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WIĘCEJ WIDZÓW NA FILMACH RADZIECKICH 


Ponad trzynaście milionów widzów 
obejrzało filmy radzieckie w 1975 ro- 
ku, blisko o milion więcej niż w ro- 
ku poprzednim. Do tego sukcesu 
przyczyniły się liczne imprezy, wśród 
których największą popularnością 
cieszyły się. jak co roku od bliska 
30 lat, Dni Filmu Radzieckiego. 

Ubiegłoroczna impreza trwała od 
3 do 30 listopada, objęła ponad 2,5 
tys. kin stałych i ruchomych przy 
czym dzięki kinom ruchomym filmy 
radzieckie dotarły do ponad 10 000 
miejscowości. Największą frekwencją 
cieszyły się: Blokada” Michaiła Jer- 
szowa (około 800 tys. widzów) i 
„Niezwykłe przygody Włochów w 
Rosji'' Ełdara Riazanowa (ok. 750 tys. 
widzów). > 

W czasie trwania Dni Filmu Ra- 
dzieckiego zorganizowano tysiące 
imprez towarzyszących: koncertów, 
wystaw, konkursów, występów ze- 
społów amatorskich, prelekcji i spot- 
kań dyskusyjnych. W wielu miej- 
scowościach z widzami spotykali się 
przybyli na DFR — filmowcy ra- 
dzieccy. 

2 czerwca odbyło się podsumowa- 
nie wyników współzawodnictwa or- 
ganizowanego od 1961 roku w czasie 
trwania Dni Filmów Radzieckiego 
przez Zarząd Główny TPPR, Mini- 
sterstwo Kultury i Sztuki, Central- 
ną Radę Związków Zawodowych i 
Zjednoczenie Rozpowszechniania Fil- 
mów wśród pracowników aparatu 
rozpowszechniania. Najlepsze wyniki 
miały Okręgowe Przedsiębiorstwa 
Rozpowszechniania Filmów w Byd- 
goszczy, Zielonej Górze, Białymsto- 
ku, Olsztynie, Gdańsku i Opolu. Zwy- 


W „KWAŃCIE" 
- GOŚCIE POLSKIEJ 
MŁODZIEŻY 


DKF „Kwant' Centrum Klubowego 
SZSP Politechniki Warszawskiej zor- 
ganizował dla uczestników Europej- 
skiego Zgromadzenia Młodzieży i 
Studentów w Warszawie projekcje 
polskich filmów. Pokazano ..Popiół i 











diament", „Pasażerkę „Sól ziemi 
czarnej”, lluminację”,  „Wesele”, 
„Hubala”, „Dzieje grzechu i „Zie- 


mię obiecaną”. 


cięzców nagrodzono wycieczkami do 
Związku Radzieckiego i nagrodami 
rzeczowymi. Kilkudziesięciu pracow- 
nikom, głównie kierownikom kin, 
wręczono Złote Odznaki Honorowe 
TPPR oraz Odznaki Zasłużonego 
Działacza Kultury. 

W uroczystości wręczania nagród i 





odznaczeń wzięli udział: 
ministra kultury i sztuki Mieczysław 
Wojtczak, sekretarz generalny TPPR 
Wacław Barszczewski i naczelny dy- 
rektor Zjednoczenia Rozpowszechnia- 
nia Filmów Stanisław Rostkowski. 


1 zastępca 


Na zdjęciu: dyrektorzy zwycięskich 
OPRF — Ireneusz Krcal, Białystok 
(111 miejsce), Alojzy Bukolt. Byd- 
goszcz (I miejsce) i Zdzisław Szym- 
let, Zielona Góra (II miejsce). 4 


EE TUCZEM 
LATARNIK 


Jedno z najsłynniejszych  opo- 
wiadań polskiej literatury — „La- 
tarnika'* Henryka Sienkiewicza — 
sfilmuje dla telewizji debiutujący w 
Zespole  „Profil” reżyser Zygmunt 


Skonieczny. W roli tytułowej wystą- 
pi Jan Świderski. Scenariusz napisali 
Konrad Frejdlich i reżyser. Zdjęcia 
rozpoczną się w połowie lipca. Ope- 
ratorem jest Władysław Nagy, sce- 
nografem — Jarosław  Świtoniak, 
produkcją kieruje Antoni Gniewkow- 
ski. 


KOŁO MŁODYCH 
W SZCZECINIE 


W dniach 11—13 czerwca Koło Mło- 
dych Stowarzyszenia Filmowców Pol- 
skich zorganizowało cykl spotkań 
autorskich w Szczecinie. Reżyserzy 
Stanisław -Chybowski, Bogdan Gór- 
ski, Zbigniew Kamiński i Witold Sta- 
recki przedstawili filmy krótkie i 
pełnometrażowy „cdn” w klubach 
filmowych „Kontrasty i „Dolna Od- 
ra'' oraz w kinie studyjnym „Druż- 
ba”. Uczestniczyli także w dysku- 
sjach z pracownikami Stoczni im. 
Adolfa Warskiego i Elektrowni „,Dol- 
na Odra". 


W STRONĘ MORZA 


We wrześniu odbędzie się w Szcze- 
cinie VII Ogólnopolski Festiwal Fil- 
mów Morskich. Impreza jest organi- 
zowana co dwa lata. W konkursie 
wezmą udział filmy krótkometrażo- 
we zrealizowane przez wytwórnie, 
ośrodki telewizyjne oraz filmowców 
amatorów między 1 sierpnia 1974 i 
1 sierpnia 1976 r. W czasie festiwalu 
pokazane zostaną poza konkursem 
filmy z krajów nadbałtyckich. 


| DZ 1ABKEE Saro] 
DZIEŃ POEZJI 


— taki tytuł nosi specjalne wydanie 
Połskiej Kroniki Filmowej, które z 
okazji Święta Odrodzenia przygoto- 
towuje Józef Gębski. Swoje wiersze 
recytują: Ernest Bryll, Stanisław Ry- 
szard Dobrowolski, Krzysztof Gąsio- 
rowski, Stanisław Grochowiak, Woj- 
ciech Grzegorczyk-Poniewierka, Jerzy 
Harasymowicz i Tadeusz Różewicz. 
w filmie wykorzystane będą archi- 
walne materiały o Władysławie Bro- 
niewskim; usłyszymy również jeden 
z wierszy Tadeusza Borowskiego. Sce- 
nariusz napisał Józef Gębski, zdjęcia 
są dziełem Ryszarda Wróblewskiego, 
Elżbiety Zawistowskiej i Henryka 
Makarewicza. 


SPOTKANIE Z JERZYM KUCIĄ 


W GIEMNYM TUNELU 


Jerzy Kucia, reżyser filmów animowanych. nie ma szczęścia do krajowych 
konkursów. Jego „Powrót” otrzymał Grand Prix w Grenoble — i wyróżnienie 


w Krakowie. Podobnie było z „Windą”, nagrodzoną w Oberhausen i 


ilmem 





„W cieniu” —nie dostrzeżonym przez krakowskie jury tradycyjnie nastawione 


na dokument. 


— Film krótki — mówi Jerzy Ku- 
cia: — czuje się w kinie jak nie- 
proszony gość, który wtrąca się dp 
cudzej rozmowy. W jeszcze trudniej- 
szej sytuacji jest film animowany: 
musi w ciągu paru minut zawładnąć 
wyobraźnią widza nastawionego na 
oglądanie popularnych aktorów w 
atrakcyjnej historii. Jak trudno w 
takich warunkach nawiązać rozmo- 
wę z widzem... Robiąc film nieustan- 
nie myślę o widzu. Film jest dla 
mnie przede wszystkim zdarzeniem, 
rozgrywającym się między ekranem 
i widzem. Interesują mnie nie fakty 
i interpretacje wydarzeń. lecz emo- 
cje. nastroje, uczucia i myśli widza. 


© Z wykształcenia jest Pan plasty- 
kiem. Czym się Pan inspiruje? 


— Kilka lat studiowałem malarstwo 
w krakowskiej ASP, ale wybrałem 
Erafikę. Dopiero później okazało się, 
że był to etap pośredni do filmu. 
zainteresowały mnie sprawy czasu 
i akcji; nie daje się ich połączyć ze 


statycznym: malarstwem. Inspiruje 
mnie zycie — jakies zdarzenie, moc- 
ne przeżycie. 

© Film animowany dla dorosłych 


to na ogół kino metafory, bądź czys- 
tej plastyki. Pana filmy są inne, 
przypominają (fabularne miniatury... 


— Staram się nie naduzywać me- 
tafor. które zbyt pochopnie sugeru- 
ją dodatkowe znaczenia, ałe ich też 


— gdzie można — nie unikam. Na 
pewno taką metaforą — wyrwania 
się z otchłani nowoczesnej cywiliza- 
cji przemysłowej — jest „Winda'. 
Robię filmy animowane myśląc ka- 
tegoriami kina fabularnego i doku- 
mentalnego. Kanwę stanowi jakaś 
historia, jakieś wydarzenia, wykorzy- 
stuję też sceny, a raczej ułamki 
scen nakręconych z aktorami. A po- 
tem ten materiał opracowuję kolo- 
rem, światłem. cieniem i rytmem. W 
filmie ,„„W cieniu** starałem się wy- 
razić przeżycia bardzo proste i bar- 
dzo intymne: wspomnienia dziewczy- 
ny o przejażdżce z chłopcem na mo- 
tocyklu. 


© Bardziej chyba interesuje Pana 

ruch, a nie ludzie. Ruch, a raczej 
wrażenie jakiego dostarcza na przy- 
kład jazda pociągiem, windą, moto- 
cyklem... - 


— Ale są to przeżycia człowieka 
uczulonego na fizyczny kształt świa- 
ta. Przechodzimy obok wielu sytua- 
cji obojętnie. Film animowany to 
nie tylko odwzorowywanie świata za 
pomocą barwnych plam i kresek, to 
także odkrywanie urody Świata. Dą- 
żę do intensyfikacji wrażeń. różny- 
mi metodami i środkami, z kolażem 
włącznie. Podziwiam Antonioniego, 
ktory w „Czerwonej pustyni'* odwa- 
żył się pomalować fablyczne komi- 
ny. Autor filmu animowanego ma 
nieograniczone możliwości swobodne- 


go kreowania Świata, a przez to po- 
budzania wyobraźni widzów. Zapew- 
ne w tym kierunku rozwinie się film, 
szczególnie ambitny. Ale ta nieogra- 
niczona władza, ta możliwość kreo- 
wania wymaga jeszcze większej lo- 
giki i precyzji. Nic więc dziwnego, 


że robię jeden film przez rok. Sam 





„W cieniu” Jerzego Kuci 


piszę scenariusz. opracowuję formę 
plastyczną, animuję i montuję. Wy- 
konałbym też dźwięk. ale nie posia- 


dam wystarczających umiejętności 
technicznych. Współpracuję z ope- 
ratorem i kompozytorem. 


© Zatem następnego filmu można 
spodziewać się za rok? 


zreali- 
Dotych- 


film „Szlaban'* 
zuję jeszcze w tym roku. 
czas zrobiłem do .Szlabanu” kilka- 
naście ujęć z aktorami, co z tego 
wyniknie, nie wiadomo. Tworzenie to 
podróże w ciemnym tunelu. 
Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


— Kolejny 


POLSKIE FILMY 
W AUSTRALII 


Co roku w czerwcu i lipcu odby- 
wają się międzynarodowe festiwale 
filmowe w australijskich miastach 
Melbourne, Sydney i Adelaide. Zgło- 
siliśmy na nie obszerny zestaw fil- 
mów fabularnych i krótkometrażo- 
wych, który zaprezentują widzom 
Krzysztof Zanussi i Andrzej Łapic- 
ki. Odbędzie się także Przegląd Fil- 
mów Polskich. W konkursie w Mel- 
bourne reprezentują naszą kinemato- 


grafię „Dzieje grzechu” i „Bilans 
kwartalny”, w Sydney — „Ziemię 
obiecaną” i oba filmy pokazane w 
Melbourne, zaś w Adelaide — „Dzie- 
je grzechu”. Widzowie australijscy 
zobaczą też .,Potop'', .Strach”, ,,Za- 
pis zbrodni” i „Moją wojnę, moją 


miłość”. 


PTAKI PTAKOM 


W pierwszej połowie czerwca roz- 
poczęły się w Katowicach zdjęcia do 
filmu Pawła Komorowskiego „Ptaki 
ptakom'* według powieści Wilhelma 
Szewczyka pod tym tytułem. Film 
przypomni walkę śląskich robotni- 
ków i harcerzy z niemieckimi dywer- 
santami, a potem regularnymi od- 
działami Wehrmachtu w Katowicach 
w pierwszych dniach września 1939 
roku. Scenariusz napisali autor po- 
wieści i reżyser. W filmie występu- 
ją Henryk Bista, Maciej Maciejew- 
ski (uczeń z Łodzi), Tadeusz Madeja, 
Wirgiliusz Gryń, Katarzyna Pawlak, 
Tadeusz Teodorczyk, Jan Bugdoł, Je- 
rzy Siwy, Bernard Krawczyk i Jerzy 
Nowak. Zdjęcia Stefana Pindelskiego, 
scenografia Bogdana Sólle'a, kierowni- 
ctwo produkcji Wojciecha Karmoliń- 
skiego. Film powstaje w Zespole „Si- 
lesia". 


MAŁY EKRAN 


TROCHĘ 
WIELKIEJ MIŁOŚCI 


w cyklu telewizyjnym „Sytuacje 
rodzinne” Paweł Kędzierski realizu- 
je według własnego scenariusza film 
„Trochę wielkiej miłości”. Bohate- 
rem jest żonaty mężczyzna, który 
przeżywa krótką przygodę z dawną 
znajomą, W głównych rolach wystę- 
pują: Marian Opania. Halina Łabo- 
narska i Irena Laskowska. Zdjęcia 
rozpoczęły się w Łodzi w połowie 
czerwca. Operatorem jest Grzegorz 
Kędzierski, scenografem — Andrzej 
Borecki, kierownikiem produkcji — 
Tadeusz Urbanowicz. Cykl „Sytuacje 
rodzinne” powstaje w Zespole Filmo- 
wym „X. 


NOWE KSIĄŻKI 
TELEWIZJA I MY 





Państwowy Instytut Wydawniczy 
opublikował w „Bibliotece Myśli 
Współczesnej” książkę Włodzimierza 
Sappaka ..Telewizja i my”. W roz- 


ważaniach radzieckiego krytyka zaj- 
mującego się głównie sprawami ma- 
łego ekranu, sporo miejsca zajmuje 
film Nakład 8000 egz.. 198 str., cena 
20 zł. 


Na okładce: 


ZYGMUNT MALANOWICZ 


gra w filmie „Wielki układ (roz- 
mowa z reżyserem na str, 6). 


Fot. Jerzy Troszczyński 
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Pomylony teatr 





Zajmujemy się od dawna problemami 





związków kina z innymi dziedzinami 
Sztuki. Dziś — artykuł rozpatrujący 





zjawisko przenikania się filmu i 
teatru. 





TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 





Kino jest teatrem uwiecznionym 


na taśmie. To nie 


taka znów 


herezja, jakby się zdawało. 








„Sanatorium Pod Klepsydrą” Wojciecha J. Hasa 


yśl tę wypowiadali nie- 
raz sami ludzie kina; nie 
tylko zwolennik „teatru 
w konserwie” — Marcel 
Pagnol, ale także John 
Cassavetes, którego raczej: nie po- 
sądza się o teatralność. Od kry- 
tyki filmowej oczekuje się obro- 
ny Czystości kina. Ale czy czyste 
kino w ogóle istnieje? Kino może 
być najdalej posuniętą kreacją i 
najwierniejszym dokumentem. 
Zdając sobie sprawę, że kino nie 
jest jedno, wyjaskrawiam tu 
świadomie pewne zjawisko; zaj- 
muję się filmami, które rządzą 
się zasadami teatru. 





SZTUKA 
ZDUBLOWANA 


Teatr odnajdujemy u Felliniego 
w „Amarcordzie” i u Bergmana 
w „Szeptach i krzykach”, u Vis- 
contiego i Hasa, Jancsó, Russella, 
nawet u Cassavetesa. Każdy z 
tych reżyserów co innego bierze 
z teatru, do innego rodzaju teatru 
się odwołuje. Język filmu jest 
dla nich czymś służebnym. Prze- 
kaz filmowy traktują raczej jako 
technikę, za pomocą której moż- 
na pokazać i utrwalić coś, co na 
dobrą sprawę mogłoby zaistnieć 
i bez filmu. Posługują się długimi 
sekwencjami. Przygotowanie sce- 
nograficzne i aktorskie stanowi 
zasadniczą część ich twórczości, 
trzeba to tylko odpowiednio za- 
rejestrować. Gdybyśmy znaleźli 
się na planie „Amarcordu*, „Sa- 
natorium Pod Klepsydrą” czy 
„Kobiety pod presją” — blisko 
kamery — ujrzelibyśmy coś w ro- 
dzaju spektaklu teatralnego, któ- 
ry rozpoznalibyśmy potem na 
ekranie. Cassavetes mówi: 








— Moja ekipa — to są pierwsi 
widzowie filmu. Źle, gdy się nu- 
zą, bo to znaczy, że scena jest zła. 
Jeżeli scena jest dobra, nieważne 
pod jakim kątem została sfilmo- 
wana. Jeżeli wyszła źle, kamera 
jej nie uratuje. 

Jak widać, sposób rozegrania 
sceny i jej zawartości jest dla 
niego stokroć ważniejszy niż sam 
sposób sfilmowania. 

'To Truffaut w „Nocy amery- 
kańskiej” zdemaskował teatral- 
ność kina, pokazał, że każda sce- 
na filmowa, zanim znajdzie się 
na ekranie, ma już swoją widow- 
nię: ludzi z ekipy, nieraz jest to 
cały tłum ludzi. Widownia ta od- 
biera to, co się dzieje przed ka- 
merą, jako rodzaj teatru. Wzru- 
sza się losem Pameli bardziej na- 
wet niż widz kinowy. Gotowy 
film jest więc sztuką zdublowaną. 
Rejestracja tego „teatru” na taś- 
mie nadaje mu cechę, która za- 
spokaja pragnienia widza — pod- 
patrzonej prawdy. Film pozwala 
przeżyć scenę jako  „magię”, 
wziąć w niej duchowy udział. 

Między teatralnością tego, co 
zostało rozegrane, a prawdziwoś- 
cią przekazu (bo ekran zawsze w 
poczuciu widza mówi prawdę) — 
istnieje dystans. Ten dystans kino 
może zacierać albo przeciwnie: 
wyjaskrawiać. W realistycznym 
kinie amerykańskim lat czter- 
dziestych, np. u Wylera, u Hitch- 
cocka okiem kamery mamy pa- 
trzeć na rzeczywistość samą. 

Fellini sztuczności swojego 
świata nie ukrywa. „Amarcord” 
zamienia się chwilami po prostu 
w cyrk. Scena majówki z bra- 
tem, który wchodzi na drzewo i 
woła „Ja chcę kobiety!”, to nic 
innego jak klownada. Brat stoi na 











[OCEACEI ze str. 3 


drzewie, które góruje nad okoli- 
cą. Rodzina udaje, że odjeżdża, ale 
tylko chowa się za dom. On, chy- 
try, rzuca w nich kamieniami. 
Teraz wychodzą po kolei, wspi- 
nają się do niego po drabinie i 
każdy dostaje w łeb kamieniem. 
Ostatni wchodzą już tylko, żeby 
sprawdzić, czy dostaną też — jak- 
by dla wypełnienia sytuacji. Jak 
ją skończyć? Tu niespodzianka. 
Zajeżdża karetka ze szpitala. Na 
czele zakonnica w kornecie — li- 
liputka. I ona sprowadza brata z 
drzewa. Lekarz mówi: Ona z nim 
robi wszystko. Koniec sceny. Z 
takich osobnych numerów gago- 
wych składa się film: obiad ro- 
dzinny, szkoła, rynek pod śnie- 
giem, przepłynięcie transatlanty- 
ku — każde zdarzenie w mieście 
staje się pretekstem do stworze- 
nia klownady na jego temat. Rok 
życia miasta ukazany jest jako 
wielki nieustający cyrk. Na za- 
kończenie postacie żegnają się z 
widzami, machają w kierunku 
kamery. Ma się ochotę zapytać 
jak dziecko w teatrze: A dokąd 
oni potem idą? To miasto prze- 
cież nie istnieje i może nigdy nie 
istniało. Był to tylko ulotny wy- 
stęp trupy Felliniego — może 
rozpoznamy niektóre postacie w 
następnym filmie. 

„Podwójne samobójstwo” Shi- 
nody — stara tragedia japońska, 
napisana dla teatru lalek. Tam 
też, wśród lalek, zaczyna się 
film, ale od lalek reżyser szybko 
przechodzi do ludzi. Dalej trage- 
dię rozgrywają aktorzy w cias- 
nych dekoracjach, pomiędzy pa- 
pierowymi ścianami domków. Ale 
animatorzy lalek pozostali. Poda- 
ją rekwizyty, pomagają w speł- 
nianiu się losów. W końcowej 
scenie samobójstwa film wycho- 
dzi nagle z dekoracji w rozległy 
plener, aleitam postacie w mas- 
kach towarzyszą bohaterom, a 
właściwie nimi kierują. 

Film ten jest przykładem nie 
tylko udanego przeniesienia do 
kina chwytów teatralnych, ale 
czegoś więcej: filozofii teatru. 
Świat przedstawiony jest jako 
teatr, gdzie też odbywa się gra, 
są główne role, są widzowie i 
jest reżyser — los. 

„Sanatorium Pod Klepsydrą" 
Hasa — to film bez precedensu. 
Jaki właściwie świat przedsta- 
wia? Nie działają tu prawa rze- 
czywistości. Ludzie w sanatorium 
prowadzą jakieś półżycie, mar- 
kują czynności, które kiedyś wy- 
konywali. Aby pokazać zetknięcie 
żywego człowieka z tym innym 
światem — Has stworzył coś w 
rodzaju pomylonego teatru. Sce- 
nografia Skarżyńskich przypomi- 
na teatralne kulisy, nagłe przejś- 
cia od jednej scenerii do drugiej 
przywodzą na myśl scenę obro- 
tową, tyle że zamiast sceny ob- 
raca się kamera. Ludzie zacho- 
wują się jak manekiny, a mane- 
kiny mają. ludzkie odruchy — 
uciekają przed jakimś  niezna- 
nym niebezpieczeństwem. Jest to 
świat pośredni, Świat umarłej, 
obcej kultury. Życia tu już nie 
ma, a śmierć jeszcze ich nie do- 
sięgła, bo jeszcze trwa pamięć. 
Ten świat jest pokazany jako 
przedstawienie teatralne — 
wiecznie powtarzające jakiś cykl. 


RÓŻNICE 
| PODOBIEŃSTWA 


Film Hasa zmusza do porów- 
nań z teatrem. Z drugiej strony 
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niektóre spektakle teatralne Waj- 
dy narzucają nam wizję kinową 
(np. ostatnia premiera „Emigran- 
tów” Mrożka w Starym Teatrze, 
gdzie sala  ucharakteryzowana 
jest na kino). 

Edgar Morin, który w swojej 
książce „Kino i wyobraźnia” wy- 
wodzi magię filmową z magii fo- 
tografii — w pewnym mąqąmencie 
przerywa wywód taką dygresją: 
Z samej natury i od momentu 
swego powstania kinematograf 
był tylko spektaklem. Wszak po- 
kazywał swoje sztuki widzom, 
realizował je dla widzów i już 
w tym kryła się teatralność, 
później pogłębiona przez reżyse- 
rię (s. 73). Teoria kina, chcąc o- 
kreślić specyfikę sztuki filmowej, 
najczęściej przeciwstawia film 
teatrowi, pomijając ten oczywi- 
sty fakt, że teatr przenikał do ki- 
na zawsze. Stąd się bierze ogra- 
niczenie teorii Kracauera, prze- 
ciwstawiającej kinowy „strumień 
życia” nieruchomemu pudełku te- 
atru. Sugestywna teoria Kra- 
cauera obejmuje tylko pewien 
typ kina, podobnie przez teatr ro- 
zumie on tylko pewien typ teat- 
ru, pomijając np. misterium, bo 
przeczyłoby to jego wywodom. 

Morin próbuje ogarnąć całość. 
Widowisko jest jedno. Ten truizm 
stoi u podstawy teorii, dla której 
właściwym przedmiotem zainte- 
resowania jest ludzka świado- 


Film z gagów 


mość, ludzka tęsknota do wido- 
wiska. Tajemnica magicznego od- 
działywania filmu — pisze Morin 
— jest w nas, nie na taśmie czy 
na ekranie. Również teatr „każ- 
dy nosi w sobie”. Widowiskiem 
może stać się widok z okna, 
wszystko, na co padnie nasze 
spojrzenie. Czy widok z okna to 
będzie raczej teatr, czy raczej 
film? 

Aby rzeczywistość przekształ- 
ciła się w widowisko, muszą zo- 
stać spełnione pewne warunki. 
Fragment świata musi zostać wy- 
odrębniony z potoku zdarzeń, 
musi odkryć widzowi jakąś isto- 
tną prawdę o świecie. Jednym 
słowem — musi nabrać cech 
przeżytej na jawie wizji. Może ją 
stworzyć zarówno kino, jak teatr. 
O jej istnieniu można się prze- 
konać wychodząc nagle z przed- 
stawienia czy z filmu. Przez mo- 
ment, a może nawet przez dłuż- 
szy czas — obojętny widok ulicy 
zostanie nacechowany przeżyciem 
teatralnym lub kinowym (Lęk 
widza po wyjściu z „Ptaków” 
Hitchcocka...). 

W krakowskim przedstawieniu 
„Dziadów” dwa razy zostaje bru- 
talnie złamana konwencja zam- 
Kkniętego widowiska. Widz jest 
zmuszony do spojrzenia za okno, 
na podwórze. Ale działanie tea- 
tru jest silniejsze. Rzeczywistość 
zaokienna nie psuje iluzji. To jej 


zostaje narzucony teatr. Byłby 
to dowód na to, że również teatr 
może narzucić wizję, dać to ma- 
giczne uczucie uczestnictwa, o 
którym pięknie pisze Morin, że 
gdy kamera pokazuje bal, widz 
sam jest w tym tańcu, jest sam 
balem, jest sam dworem. 

Problem wizyjności teatru Mo- 
rin pozostawił otwarty. Dziś, po 
z górą dwudziestu latach od na- 
pisania tej książki znalazłoby się 
wiele ciekawego materiału dla 
porównań. W latach siedemdzie- 
siątych nastąpiła bowiem na ca- 
łym świecie ogromna ekspansja 
teatru. Ale już Morin zauważył 
zjawisko filmowego patrzenia na 
widowisko teatralne i drugie zja- 
wisko, nieodłączne: reżyser tea- 
tralny zaczyna, Świadomie lub 
nieświadomie, stosować Środki 
filmowe. 

Zasadniczą różnicę między ki- 
nem a teatrem formułowano tak: 
w teatrze jesteśmy Świadkami, 
w kinie — uczestnikami wido- 
wiska. Taki odbiór ma wynikać 
z faktu, że w teatrze oglądamy 
żywych, dotykalnych ludzi, a w 
kinie — cienie. Ale i dla tej teorii 
można znaleźć wyjątek, który 
stawia ją pod znakiem zapyta- 
nia. Jest możliwy zupełnie inny 
teatr. 

Krakowskie „Dziady” w reży- 
serii Konrada Swinarskiego to 
misterium, które wprowadza 





widza do wewnątrz widowiska. 


Nie jest to w ścisłym tego słowa 
znaczeniu teatr ani film, ale wi- 
dowisko łączące cechy obu sztuk. 


INNA SZTUKA 


„Dziady” obejmują cały gmach 
teatru. Spektakl zaczyna się właś- 
ciwie od szatni. Foyer jest kap- 
licą i mieszkaniem księdza (tu 
rozgrywa się część druga i 
czwarta), potem widzowie prze- 
chodzą do dużej sali teatralnej i 
zajmują miejsca. Tam rozgrywa 
się trzecia część .,„Dziadów”. Kul- 
minacją nie jest. jak to zwykle 
bywa. Improwizacja ani Widze- 
nie ks. Piotra, ale Bal u Sena- 
tora. Tę scenę i jej niezwykłe, 
nieteatralne działanie chciałbym 
krótko opisać. 

Postacie rozstawione są na dłu- 
gim pomoście, który w kształcie 
litery T obejmuje całą widownię 
i scenę. Siedząc w centrum sali, 
nie można objąć wszystkiego, co 
będzie się działo. Trzeba wciąż 
wybierać, patrzeć to tu. to tam. 
Orkiestra z balkonu gra tę sław- 
ną muzyczkę z „Don Juana". U 
Mozarta taniec zostaje przerwa- 
ny nagłym krzykiem kobiety. 
Również u Mickiewicza bal i mu- 
zykę przerywa wejście ociemnia- 
łej Rollisonowej. Słychać już z 
głębi schodów. jak nadchodzi, 








„„Amarcord'** Federico Felliniego 





jak ją odpychają straże. Ww 
drzwiach stoją wartownicy, gdy 
bal się zaczyna, wybijają rytm 
Kkolbami. Gdzie jest umiejscowio- 
na ta akcja? Okno z fragmen- 
tem kaplicy wiąże to miejsce z 
kościołem i więzieniem. Widok 
śpiących po bokach chłopów 
przypomina, że obrzęd Dziadów 
trwa, że to wszystko są Dziady. 
Nakładają się na siebie dwie 
sprzeczne wizje: tu bal, a tu ob- 
rzęd cerkiewny. A z kolei ten 
obrzęd zostaje zrównany z obrzę- 
dem teatralnym. Ta „cerkiew” 
jest przecież w teatrze. Ten ob- 


rzęd wymierzy sprawiedliwość 
Senatorowi. 
Dodatkowe pomieszanie: w 


teatrze Swinarskiego obok iluzji 
są brutalne dosłowności. Młody 
Rollison wybija okno i wydaje 
się, że skacze. Za oknem jest kra- 
kowska ulica. Na salę wpada 
mroźne powietrze z dworu (oglą- 
dałem  „Dziady” zimą). Okno 
otwiera się naprawdę, ale brzęk 
szkła nadawany jest z głośnika. 
Skok jest zamarkowany. Widz 
nie musi jednak udawać przed 
sobą, że nie wie, jak to było zro- 
bione. I tak ulega halucynacji, 
jak w kinie. I ulica, którą się od- 
słania na moment, nie przestając 
być ulicą krakowską staje się 
jakby ulicą wileńską. 

Ważnym elementem tego wido- 
wiska jest montaż. Dokonuje go 
sam widz. Rozglądając się, sam 
staje się kamerą. Oczywiście, aby 
efekt był należyty, ten montaż 
musiał być precyzyjnie przygoto- 
wany. Jest to montaż kontra- 
stów. Cała scena u Senatora o0- 
parta jest na kontraście, który 
narasta. Kogo tu nie ma na tym 
balu? Oficerowie w mundurach, 
patrioci w czamarach i wyfioko- 
wane damy, które tu przyszły 
wypchnąć córki w wielki świat, 
to znaczy w ramiona Senatora. 
Potem, gdy na salę wedrze się 
Rollisonowa w żałobie i będzie 
go błagać o litość dla syna, ką- 
tem oka widzę z tyłu pijaną sta- 
rą damę, która na widok matki 
usiłuje uklęknąć. Powstrzymuje 
ją jednak spojrzenie Senatora. 
Jest w tej scenie niezwykłe paso- 
wanie się dobra i zła. Senator ni- 
czym Herod. a przed nim ociem- 
niała Rollisonowa, która tu przy- 
szła na bal — jak Komandor z 
„Don Juana”. Czy bezbronna 
wymierzy sprawiedliwość? Se- 
nator bawi się jej bólem. Pod- 
łość triumfuje, ogarnia wszystko 
i wszystkich bez wyjątku na tym 
balu. I wtedy piorun rozpędza 
gości. Damy, oficerowie — 
wszyscy w popłochu, krzycząc, 
wybiegają z sali, a na końcu ta 
siwa, pijana. 

Wszystko to rozgrywa się przy 
pełnym świetle również na sali. 
Patrząc na aktorów, w tle za ni- 
mi widzę innych widzów. Każdy 
jest tu i widzem, i uczestnikiem. 
Przeżywa dramat, ale przeżywa 
także i to, że inni przeżywają. 
Każdy tworzy własną wizję tego, 
co się dzieje — chociażby z tego 
powodu, że siedzi w innym miej- 
scu. 

* * * 

W omówionych przykładach (a 
można by ich przytoczyć znacz- 
nie więcej) i kino, i teatr działają 
jakby wbrew swoim przypisanym 
możliwościom. Ale te możliwości 
są nieograniczone, nikt ich prze- 
cież nie skodyfikował. Czy sztu- 
ka dąży do czystości? Wydaje się, 
że przeciwnie, prawdziwa sztuka 
stale szuka wyjścia z konwencji. 
Zaskakuje. Zaprzecza ogranicze- 
niom swojej dyscypliny. Realizu- 
je to, co wydaje się niemożliwe. 
Obserwujemy to i w kinie, i w 
teatrze. 


TADEUSZ SOBOLEWSKI 





Zbliżenia 


Jak to jesi 


z tymi dziełami 


ambitnymi? 


owiem dziś parę słów o rzeczy, na której zupełnie się nie 

znam. Chodzi o film animowany, a ściślej rzecz biorąc — 

o pewien typ tego filmu. Ponieważ jak każdy normalny 

widz chodzę do normalnego kina, więc od czasu do cza- 

su muszę oglądać dzieła, których autorzy mają bardzo 

wielkie ambicje. A mając takowe, mówią o sprawach 
ważnych, ważniejszych i najważniejszych. A więc, że przytłacza 
nas urbanizacja. A więc, że niszczymy naturę, za co z kolei ona 
nas zniszczy. A więc, że nad naszymi głowami wisi zagłada (naj- 
pewniej atomowa). A więc, że człowiek człowiekowi wilkiem. I 
tak dalej, i tak dalej. 


Oczywiście, nikomu nie odbieran. prawa do mówienia o rze- 
czach fundamentalnych. Chodzi o coś innego, po prostu o to, że te 
filmy ambitne, ambitniejsze i najambitniejsze są wyjątkowo szpe- 
tne. Jak już się pojawia człowiek, to.tak narysowany, że goryl 
mógłby przy nim uchodzić za szczyt męskiej urody. Głowa wy- 
rasta wprost z workowatego korpusa, nos jak dwa kartofle, ocz- 
ka jak szpileczki, czoło takie, że pitekantropus przy nim to wy- 
łysiały, jajogłowy inteligent — i dwa, trzy zgniłe zęby. Za to 
zgrzyt nimi niczym piła mechaniczna. Jeśli ów człowiek się po- 
rusza, .o tak, że koparka na budowie wydaje się przy nim syno- 
nimem wdzięku i płynności ruchów. A sapie przy tym i charczy 
niczym trzy stare miechy kowalskie. Taki ot milusi człowieczek. 
A do tego odpowiedni pejzaż i bardzo odpowiednie kolorki. 


Patrząc na te filmy — a przysiągłbym, że widziałem ich już 
dziesiątki — stosowałem autoperswazję, mówiąc sobie: głupi, pro- 
wincjonalny ciole, wychowałeś się na rozmaitych myszkach Miki, 
nie znasz się na prawdziwej plastyce współczesnej, więc nie za- 
bieraj głosu, raczej się natęż, nadmij i dorównaj, bo się zupełnie 
uwstecznisz. I nic, autoperswazja nie pomogła. Jak było szpetnie, 
tak zostało. Co robić w tej sytuacji? Uznać, że się nie dorównuje 
iże tak być musi. Toteż wyrobiłem w sobie pewien rodzaj cierp- 
liwej obojętności. Widać prawdy fundamentalne nie mogą być ła- 
dne w potocznym sensie. Widać brzydota jest bardziej filozoficzna. 
Pongdto prawda wyklucza jakiekolwiek poczucie humoru, prawda 
musi przerażać i straszyć po nocach. A no, niech będzie. Przy- 
wykłem i wiem, że jak nagle ze ściany wyrasta wyjątkowo ob- 
rzydliwe ucho — nie wiem, nie znam się, może w tej chwili ka- 
lam jakieś bardzo wybitne dzieło — potem to ucho wyciąga się 
i wije, na koniec zaś obrzydliwy osobnik przycina je brzytewką, 
to mam do czynienia z dziełem ambitnym, poruszającym funda- 
mentalne problemy, głębokim i metajorycznym w treści oraz nie- 
zmiernie nowoczesnym w formie. Wiem to już i odwracam od ek- 
ranu głowę, żeby zobaczyć, jak reagują widzowie. 


l oto, jak się okazuje, przywykłem na dobre. Będąc na festiwa- 
lu krakowskim zobaczyłem nagle, że o tych samych, niezmiernie 
zasadniczych sprawach można mówić z dystansem i humorem, że 
nie musi się straszyć i budzić obrzydzenia, że wreszcie można o 
tym wszystkim mówić bardzo krótko. Dla przykładu japoński 
film „Shinka” trwał ledwie cztery minuty, a autor też mówił o 
zagrożeniu wojennym. Co gorsza filmik był bardzo zabawny. Bar- 
dzo mnie to zaniepokoiło i prawdę mówiąc poczułem się dość nie- 
swojo. Na całe szczęście dobry nastrój przywrócił mi polski film 
pod tytułem „Muszla” — znowu może kalam bardzo wybitnego 
artystę, powtarzam jednak, że się zupełnie nie znam na rzeczy 
— bo pojawiło się w niej wszystko, do czego przywykłem. I tech- 
nicyzacja, i urbanizacja, i dezindywidualizacja. I wszystko w po- 
nurej tonacji, ze śmiertelną powagą i całe jedenaście minut. 

Nic już nie powiem. Przywykłem ja, przywykli wszyscy, od da- 
wna nie słyszałem, by oglądając filmy ambitne i najambitniejsze 
ktokolwiek na sali gwizdał. Być może tak, jak jest, być musi. 
Niemniej festiwal krakowski posiał w mej duszy ziarno zwątpie- 
nia. Może więc ktoś mnie upewni, że to naprawdę jest bardzo no- 
woczesne. Że tylko tak można wyrażać najgłębsze zagadki bytu, 
historii i człowieka. Że jesteśmy tu w samej, najbardziej awan- 
gardowej awangardzie. Bo skądinąd nieprzyjemnie byłoby po- 
myśleć, że coś, do czego się człowiek z takim trudem przystosowy- 
wał, w praktyce jest jedynie jakąś nieistotną manierą. 


JERZY NIECIKOWSKI 





kolejnej 
możliwości 


O filmie „Wielki układ” rozmawiamy z reżyserem ANDRZEJEM J. PIOTROWSKIM 





© To już ae! an LE e HE GĘLE Ek ZA AA nia, sprawność  człowieka-gra- Jednostkowy przypadek nie mo- 

opowiadania Zbigniewa Kubikowskii  poySnoRicza doi wodiiwaniem za. Jak on to robi, jak aranżu- że być uważany za reprezenta- 
praca z tym autorem? i działaniem podobnych układów? je. Mógłby ktoś powiedzieć, że w tywny. Film jak każda sztuka 
1 Se 3 , naszych warunkach taka zemsta ma prawo do uogólnień; gdy- 

— Przy istniejącym kryzysie — Człowiek i przebieg zapla- jest niemożliwa. Ale przecież byśmy każdy utwór artystyczny 

scenariuszowym sami „staramy nowanej przez niego gry. Jakby każdy film jest tylko w pewnym wywodzili ściśle z konkretnych 
się szukać tekstów. Mnie udało technologia konkretnego działa- stopniu zapisem rzeczywistości. faktów, nie można byłoby mó- 


się dotrzeć do  maszynopisów 
składanych w wydawnictwie 
„Czytelnik” — tam właśnie tra- — W ostatnich filmach chciałem sprawdzić pewien typ chłodnej inscenizacji Małgorzata Braunek 
fiłem na opowiadania Zbigniewa ź 

Kubikowskiego „Wyjazd służbo- 
wy” i „Wielki układ”. Okazały 
się bardzo filmowe. Pierwsze 
zrealizowałem w formie godzin- 
nego filmu telewizyjnego, na 
podstawie drugiego powstał film 
pełnometrażowy. 


© Użył Pan określenia „na podsta- 
wie”; czy wersja filmowa różni się 
od literackiej? 


— Znacznie. W opowiadaniu 
istnieją cztery warstwy: współ- 
czesna, retrospektywna (opowia- 
dająca o wydarzeniach sprzed 
piętnastu lat) i dwie warstwy 
tzw. literackie. Mianowicie bo- 
hater, który po latach wraca do 
swych dawnych kolegów, by się 
na nich zemścić, w reżyserowa- 
niu tej zemsty posługuje się wzo- 
rami wyniesionymi z lektury 
dwóch książek. Jedna, to współ- 
czesny kryminał angielski, dru- 
gą, ważniejszą, jest książka z lat 
dziecinnych, którą chce teraz od- 
naleźć w swym dawnym domu. 
Nazywała się „Skrzydło  soko- 
ła” i była opowieścią o zdradzie, 
wieloletnich przygotowaniach do 
powrotu i zemście za doznaną 
krzywdę. Te czysto literackie in- 
spiracje były w powieści bardzo 
eksponowane; z jednej strony 
przydawało to bohaterowi rysów 
romantycznych, z drugiej obna- 
żało jego infantylizm. Wykazy- 
wało też niebezpieczeństwo po- 
sługiwania się mitami w dość 
jednak poważnych sprawach na- 
szego życia. Teraz mi żal, że nic 
z tego nie zostało; osłabiłoby to 
pewną  oschłość bohatera. Na 
ekranie jest on graczem, starym 
lisem, który w życiu doszedł do 
czegoś, dobrze zna reguły Sry, 
układy. Nie przewidział jednak, 
że układ może się zmienić. 


© Czyli gracze również przegrywa- 
ją? 


— Nie miał to być film o oszu- 
ście oszukanym, byłoby to zbyt- 
nie uproszczenie. Może nie był 
dostatecznie opanowany, bo ta 
cała: zemsta to jednak gest ro- 
mantyczny. Gdyby mu mniej za- 
leżało na inscenizacji, niemal 
wysmakowaniu zemsty, może by 
mu się udała. Słowem — gdyby 
chciał jej dokonać nie wstając 
zza biurka. 
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wić o sztuce, tylko o zwykłym 
zapisie rzeczywistości. 
Mechanizmy pokazuję  rów- 
nież; podobne układy będą ist- 
nieć zawsze, bez względu na to, 
w jakim ustroju będziemy żyć. 


© Ze względu na swe specyficzne 

działanie bohater jest w tym filmie 
osobą dominującą. Czy pozostałe po- 
stacie nie stały się przez to tylko 
pionkami? 


— Tak istotnie się stało, ale 
tak musiało być. Nie dotyczy to 
tylko kobiet. One najwcześniej 
zorientowały się w sytuacji i za- 
częły przeciwdziałać. Choć po- 
zornie dalekie od spraw zawo- 
dowych i wszelkich rozgrywek, 
w istocie kierują swymi mężami, 
czuwają nad ich sprawami. Wy- 
dało mi się to w powieści bar- 
dzo interesujące, w jakiś sposób 
charakterystyczne i typowe. 


/© Tytuł ma chyba zabarwienie iro- 
niczne? 


— Oczywiście; nie ma ukła- 
dów, które nie mogłyby się zmie- 
nić czy zostać obalone. Żaden z 
tych układów, które pokazuje- 
my, w istocie nie był wielki, czy 
choćby dość duży, mimo śmia- 
łych zamierzeń. 


© W jaki sposób obsadza Pan role 
w swoich filmach? Co decyduje: Pa- 
na wizja postaci czy ciekawa osobo- 
wość aktora? 


— Wydaje mi się, że dobrze 
znam polskich aktorów. Od lat 
prowadzę swego rodzaju rejestr, 
w którym zapisuję swoje spo- 
strzeżenia na ich temat. Potem, 
gdy szukam, przeglądam te no- 
tatki i zestawiam listę tych, 
których bym widział w danej 
roli. Czasem jest tylko jeden 
kandydat. Na przykład w „Wy- 
jeździe służbowym” byłem abso- 
lutnie pewny, że powinien grać 
Kamas. Kiedy nie mógł — opóź- 
niłem realizację o dwa i pół 
miesiąca, czekałem na niego. 


© Czy to nie zamyka Pana w krę- 
gu znanych nazwisk lub określonych 
typów? 


— Praca nad każdym filmem 
zawiera w sobie nieco ryzyka, 
w aktora jednak muszę wierzyć 
od początku. Trzeba mieć jakąś 
pewność. Ja ją opieram na wła- 
snych wieloletnich obserwacjach. 
Przecież Leonarda  Pietraszaka 
obsadziłem jakby wbrew jego 
ostatnim rolom, ale to dlatego, 
że znam jego możliwości. 


© Kto wobec tego ma dać szansę 
młodym, debiutującym aktorom? 


— Najczęściej robią to reżyse- 
rzy młodzi; to chyba najlepszy 
moment na eksperymenty. 


© Czy spotkał Pan kiedyś aktora, 
dla którego specjalnie chciałby Pan 
zrobić film? 


— Na pewno są takie indy- 
widualności, ale tego rodzaju 
praktyka jest chyba nierealna. 
Gdyby ktoś się na to zdecydo- 
wał, musiałby mieć zgodę tego 
aktora, że zagra tę rolę powiedz- 
my za rok. A który aktor po- 
dejmie takie zobowiązanie, prze- 
cież oni nigdy nie są wolni. Ma- 
my kolosalne kłopoty obsadowe. 


© Czy praca nad „Wielkim ukła- 
dem” dała Panu jakieś nowe, cieka- 
we doświadczenia? 


— Każdy film staram się ro- 
bić inaczej. W obu ostatnich fil- 
mach chciałem sprawdzić pewien 
typ chłodnej inscenizacji, bez 
ekspresji aktorskiej. To były jak- 
by ćwiczenia z psychologii boha- 
tera. W „Wyjeździe służbowym” 
to była wręcz układanka z prze- 
suwającymi się figurami. Oba 


— Interesuje mnie człowiek i przebieg zaplanowanej przez niego gry 


filmy są wykalkulowane niemal 
matematycznie; rejestracja od- 
ruchów, spojrzeń. Teraz już czu- 
ję znużenie taką formułą, szu- 
kam scenariusza, który pozwolił- 
by zrobić film bardzo ekspresyj- 
ny. 

Każdy z moich filmów jest in- 
ny, co często denerwuje kryty- 
ków. W tym, co piszą, można wy- 
czuć żal, że nie powtarzam nie- 
ustannie „Znaków na drodze”. A 
to już dla mnie doświadczenie 
minione. Przy powielaniu tej sa- 
mej formuły drugi film nie bę- 
dzie nigdy lepszy niż pierwszy, 
trzeci zaś byłby klęską. Zresztą 
takie zamknięcie wyjaławia. Mam 


ogromny szacunek dla rzemios- 
ła, uważam, że najpierw trzeba 
opanować warsztat. a dopiero od 
pewnego poziomu można mówić 
o sztuce. Ktoś, kto jest zawodow- 
cem, musi znać swój zawód, do- 
skonalić go, stale szukać nowych 
rozwiązań. Choć może ponosić i 
porażki, one zawsze towarzyszą 
podejmowaniu ryzyka. 


© Ma Pan już jakieś konkretne 
plany na przyszłość? 
— Konkretne nie. Dotarłem 


do interesującego pisarza, Jacka 
Natansona, będzie pisał dla mnie 
nowelę, też współczesną; to mnie 
najbardziej interesuje. Noszę się 





Leonard Pietraszak i Janusz Zakrzeński 


też od lat z tematem historycz- 
nym, który chciałbym zrealizo- 
wać dla telewizji. Byłby to film 
o Katarzynie Jagiellonce, żonie 
Jana Finlandzkiego, brata Eryka 
Szalonego. Wspaniała postać, 
niemal  szekspirowska.  Chciał- 
bym, żeby to był film bliski for- 
mule inscenizacyjnej serialu „El- 
żbieta — królowa Anglii”. Nikt 
jeszcze w Polsce takiej formuły 
filmu Nistorycznego nie próbo- 
wał, a chyba warto. 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA DOLIŃSKA 
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SPOTKANIE (3rief Encounter). Reżyse. 
Loren, Richard Burton, Jack Hedley i 


o nieciekawych ludziach. Do 

takich właśnie obrazów na- 
leżało „Spotkanie” Davida Lea- 
na, którego premiera odbyła się 
w 1946 r. W opowieści o niea- 
trakcyjnym lekarzu (grał go zna- 
komicie Trevor Howard) i prze- 
ciętnej pani „przy mężu” (Celia 
Johnson) autorzy ukazali nie 
spełniony romans w konwencji 
surowego realizmu niedawnych 
filmów wojennych. „Spotkanie” 
stało się jakby angielskim fil- 
mem neorealistycznym, z ponurą 
stacją kolejową i ciemnym bu- 
fetem pełnym przygodnych pa- 
sażerów jako głównym miejscem 
akcji, z przekonującym obrazem 
stosunków rodzinnych obojga bo- 
haterów, w pełni usprawiedli- 
wiającym beznadziejność ich u- 
czucia i wreszcie — z kapital- 
nym wizerunkiem ich przyziem- 
nej, uwarunkowanej mieszczań- 
skimi konwencjami egzystencji i 
mentalności. Wszystko było tam 
szare, potoczne i prawdziwe po- 


za sentymentalną „ramą” — i 
przede 


wszystkim dalekie od 
wojny. 


Toteż cała Europa chodziła na film 
Leana. W gruzach Warszawy 1947 ro- 
ku „Spotkanie”, choć smutne, było 
wzruszającym manifestem powrotu 
normalnego życia i jego normalnych 
problemów, nawet jeśli widzowie nie 
zawsze to sobie uświadamiali. W An- 
glii roku 1946 — również. 

Nowa wersja filmu po 30 latach, 
w. nadziei, że przyniesie ona duże 
pieniądze, była pomysłem, który ar- 
tyści powinni byli wybić z głowy 
handlowcom. Siłą tamtego filmu by- 
ło bowiem nie tylko to, co zareje- 
strowano na taśmie z wyjątkowym 
zresztą kunsztem, ale i to, co było 
poza salami kin, tj. kontekst iuż po- 
wojennej rzeczywistości. Tej, oczy- 
wiście, nic już nie wskrzesi. A ,.Spot- 
kanie” — bez niej — musi być in- 
nym filmem. 

Myśl ta nie była chyba obca au- 
torom, bo rzecz uwspółcześnili. od- 
dając bez walki atut egzotyki powo- 
jennych miesięcy. Ale zamiast wpro- 
wadzić dalsze radykalne zmiany — 
poszli drogą najgorszą, dokładnie ko- 
piując akcję i obsadzając gwiazdy 
w głównych rolach. Nieśmiałe mody- 
fikacje są nieistotne, np. bohaterka 
nie jest Angielką, tylko Włoszką (no 
bo gra ją Sofia Loren) mieszkają- 
cą w Anglii, a doktor ma pewne 
ambicje naukowe. Poza tym wszyst- 


B ywają bardzo ciekawe filmy 


la: Alan Bridges. Wykonawcy: Sofia 
inni. Wielka Brytania, 1974 


ko się zgadza. Nie pójdą widzowie 
na „Spotkanie” — to pójdą na So- 
1ię Loren i Richarda Burtona. 

W ten sposób Alar: Bridges, lau- 
reat Złotej Palmy za „Najemnika”, 
zrealizował nieciekawy film o nie- 
ciekawych ludziach, Stacja owszem, 
pozostała realistyczna, bufet. jak to 
na dworcu, mało ponętny, ale to nic 
nie szkodzi, skoro siedzą w nim 
przy stoliku sam Richard Burton i 
sama Sofia Loren i, udając osoby 
bardzo przeciętne, wyznają sobie ni- 
czym nie umotywowana miłość. On 
hipnotyzuje ją wzrokiem i wmawia 
kobiecie, że ją kocha, ona zaś niby 
się opiera, szkoda jej ładnej willi, 
pracowitego męża, który stale coś 
w domu  majstruje i jest bardzo 
dobry, oraz uroczych dzieci, które 
rozwód przeżyłyby bardzo ciężko, ale 
widać, że jednak nabiera ochoty. 
Wreszcie, po długich i mądrych roz- 
mowach, prowadzonych w  bufecie, 
w parku i na łące — oboje po raz 
pierwszy, co się podkreśla, mają 
zdradzić: on żonę (niesympatyczną), 
ona męża (dobrego). Akt zdrady ma 
nastąpić w domu kolegi bohatera. 
Ponieważ film jest dla młodzieży — 
trzeba zdradzie zapobiec, więc kole- 
ga wraca wcześniej, wskutek czego 
bohater wyjeżdża do Australii. 

Naiwne, niemal groteskowe — tak 
to jest, gdy po 30 latach powtarza 
się wiernie i eksponuje akcję filmu, 
o którego sukcesie decydowało 
wszystko poza akcją właśnie. Nie- 
wykluczone, że miał to być, jak u 
Leana, film psychologiczny, tzn. kon- 
flikt moralno-psychologiczny miał u- 
sunąć w cień prymitywne perypetie. 
Gdyby gwiazda i gwiazdor nie mu- 
sieli grać ludzi nieciekawych, może 
by się udało. Ale Richard Burton 
z zahamowaniami nieśmiałego, sze- 
regowego lekarza, który nawet kole- 
dze nie umiał powiedzieć, że nie bę- 
dzie w jego mieszkaniu sam — to 
tak, jakby na ekranie Muhammada 
Alego znokautował Rysio z trzeciej 
klasy: wszyscy od razu wiedzą, że 
to tylko takie żarty. SGH; 

Nic nie pomogły dobre zdjęcia 
Arthura Ibbetsona, ani niewąt- 
pliwa kultura i powściągliwość 
realizacji. Na placu zostało tylko 
stare, niesłychanie angielskie 
Winchester ze swą słynną ro- 
mańsko-gotycką katedrą oraz 
willa pp. Jessonów z przystrzy- 
żonym trawnikiem. RÓ 

Doktor Alec Harvey w filmie 
Leana wyjechał do Południowej 
Afryki. Alan Bridges kazał mu 
wyjechać do Australii. Po pro- 
stu pomyliły mu się kontynenty. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 





wirażu 


DOM (Kuća). Reżyseria: Bogdan Żiżić. Wykonawcy: Fabijan Śovagović, Ja- 


goda Kaloper i inni. Jugosławia, 1975 








eśli dobrze pamiętam — 
najciekawsze filmy ju- 
gosłowiańskie o tema- 
tyce współczesnej prze- 
jawiają „wiejską opty- 
kę”. A więc dramaty 
rozgrywające się na wsi 
zabitej deskami, albo 
dramaty rozgrywające 
się na pograniczu wsi i 
miasta. Dramaty ludzi, którym w 
mieście się nie powiodło, którzy 
nie potrafili się dostosować do 
bezwzględnych praw anonimowe- 
go życia. Miasto, nawet miasto 
współczesne, ukształtowane na 
nowych zasadach przypomina 
nie uregulowaną rzekę, pełną wi- 
rów i zdradliwych miejsc, w któ- 
rych przybysz ze wsi może zgi- 
nąć. Rzadko pojawiają się na 
ekranie bohaterowie, którzy w 
miejskich układach czują się jak 
ryby w wodzie. 

„Dom” — debiut fabularny do- 
kumentalisty Bogdana Żiżicia — 
jest inny: to właśnie miasto. i 
to miasto naprawdę nowoczesne, 
ze swoimi złożonymi funkcjami 


i instytucjami jest naturalną 
cząstką życia bohatera filmu, 
Branka, dyrektora wielkiego 


przedsiębiorstwa eksportowo-im- 
portowego. Ten człowiek decy- 
dujący o milionowych transak- 
cjach pozostał czysty jak łza. 
Nie uległ gorączce bogacenia się; 
jego moralność, jego styl życia, 
skromny, trochę spartański, u- 
kształtowała partyzancka mło- 
dość, tamte czasy określają jego 
dzisiejsze życie, dawni towarzy- 
sze broni są jego jedynymi przy- 
jaciółmi. Ale ten silny człowiek 
poddany zostaje moralnej pró- 
bie: zakochuje się w dziewczynie, 
która mogłaby być jego córką. 
Seka jest dzieckiem miasta, oso- 
bą wygodną i pozbawioną cha- 
rakteru. Branko chce mieć nie 
tyle kochankę, ile kogoś bliskie- 








go. Ale młoda żona kosztuje. 
Ściślej — kosztuje remont jej 
zrujnowanego domu. I oto Bran- 
Ko, człowiek bez skazy, człowiek, 
który bezwzględnie tępił wszel- 
kie machinacje łapówkowe, sam 
wyciąga rękę po prowizje od za- 
granicznych kontrahentów. 

Pieniądze wsiąkają w ściany 
domu, Branko wikła się w ciem- 
ne interesy i wewnętrze konflik- 
ty. Finału można się domyślać. 

Dość tradycyjny melodrama- 
tyczny wątek, który ma wabić 
widzów, jest najsłabszą stroną 
filmu. Jego siła natomiast wyni- 
ka z podjętej problematyki mo- 
ralnej. Nie od dziś mówi się w 
Jugosławii o nadmiernie rozbu- 
dzonych apetytach konsumpcyj- 
nych,  zaspokajanych często za 
cenę kompromisów, malwersacji, 
nieuczciwych interesów. Choro- 
bie tej ulegają nawet uczciwi 
dotychczas ludzie, granica mię- 
dzy życiem uczciwym i nieuczci- 
wym bywa krucha. 

Film przyniósł Bogdanowi Żi- 
żiciowi Wielką Złotą Arenę na 
ubiegłorocznym festiwalu filmów 
jugosłowiańskich w Puli. Ale od 
strony artystycznej „Dom” ni- 
czym się nie wyróżnia. Z wiel- 
kiego tematu wykrojono film 
zbyt skromny, jakby jego autor 
czuł się skrępowany porządkiem 
scenariuszowych faktów i gdyby 
nie wątek miłosny można by po- 
myśleć, że „Dom” jest inscenizo- 
wanym reportażem. Taka  po- 
wściągliwość  dramaturgiczna i 
inscenizacyjna ma swoje dobre i 
złe strony. Dobre, bo sugeruje 
autentyzm. Złe, bo reżyser, ogra- 
niczając pole widzenia do dwóch 
spraw: ewolucji uczuciowej i 
moralnej Branka, przedstawia 





OSTATNI SKOK GANGU OLSENA (Olsen banden sidste bedrifter). Reży- 


seria; Erik Balling, Wykonawcy: 


Ove Sprogoe, Morten Grunwald, Paul 


Bundgaard, Kirsten Walther i inni. Dania, 1974 





ześć filmów składających się 
na duński cykl przygód gangu 
Olsena (a co najmniej trzy 
z mich zrealizowane zostały 
także w wersji norweskiej, z 
norweskimi aktorami) zdołano obcią: 
żyć już filozofią. Są więc podobno 
subtelną kpiną z konwencji kina i 
komiksowej kultury, nawiązują do 
duńskiej tradycji komediowej, która 
zrodziła niegdyś niemrawy duet Pata 
i Pataszona, głoszą wreszcie — ni- 


czym  populistyczne filmy  francus- 
kie z lat pięćdziesiątych — pochwałę 
mieszczańskiego kufelka piwa, bo nie 
dla Olsena i jego kumpli złoto i bo- 
gactwa tego świata... 

Ta wykładnia jest nieporozumie- 
niem i — wynika ze snobistycznego 
zażenowania powodzeniem filmów. 
Zapomina się o dwóch sprawach: że 
są to — po pierwsze — czyste farsy, 
jakich nikt już nie ma odwagi reali- 
zować, i że wyrastają — to po dru- 





tylko te sytuacj darzenia, 
które uzasadniają raz przyjętą 
tezę. Upraszczając motywy, 
upraszcza bohaterów. Ogranicza 
się do tego, co jest powszechne, 
kosztem tego, co jest wyjątkowe 
i indywidualne. 


gie — z atmosfery bezceremonialne- 
go i prymitywnego humoru, który 
rodzi się nad kuflem piwa. Niedbale 
skonstruowane, miejscami nudne, 
miejscami wesołe, są po prostu cyk- 
lem anegdotek, które się przy takich 
okazjach opowiada. „Ostatni skok” 
zawiera dwie, nic ze sobą wspólnego 
nie mające historyjki, sklejone hez- 
wstydn: w jeden film, ale nikomu 
to nie powinno przeszkadzać. Ta 
amorfiiczność należy tak samo do re- 
guł gry, jak płaczliwe wołanie Ego- 
na: „chcę siusiu”. Farsa jest i za 
sze była wulgarna i prostacka, za 
tanowiła zdrową odtrutkę na 
przeintelektualizowanie „wysokiej'” 
sztuki. Wyrosła przecież z plebe. 
skich intermediów, rozładowujących 
rubasznym rechotem powagę  XII- 
ecznych moralitetów. Zawsze się- 
gała i sięga do rzeczywistości dobrze 
znanej widzowi, nie dla satyry czy 
odii, lecz po to, by poczęstować 
kopniakiem, ukazać jej absurd. 
tąd policja, wielka finansjera i naf- 
t „Ostatnim skoku 
gangu Olsena” — pozory aktualności. 
Jest to śmiech dla śmiechu, nic po- 


Przykładem jest postać dziew- 
czyny, do końca właściwie nie 
określona: to raczej znak ni: 
ktoś konkretny. Ciekawszą posta- 
cią jest Branko. Gra go Fabijan 
Śovagović, który specjalizuje się 
w rolach chłopów i partyzantów: 


nadto. Taki śmiech bywa także po 
trzebny. Podobne farsy powstawały 
do niedawna w Anglii jako seria 
„Carry on która nie miała jakoś 
szczęścia na naszych ekranach. Prze- 
śliznąć zdołał się bodaj jeden tylko 
z dwudziestu filmów i to dlatego, że 
udawał parodię westernu — „„Kow- 
boju, do dzieła”, coś tam jeszcze po- 
kazała ukradkiem telewizja. Z serii 
Olsenowskiej zobaczyliśmy 
wie trzy filmy; „Ostatni 
wiada się jako rzeczywiście os 
bo pozwala wreszcie zdobyć gango- 
wi upragnione miliony. I nie trzeba 
kręcić nosem, wzdychając do „,„zło- 
tych lat” niemej komedii, podobno 
lepszej. Tamte filmy po: pow- 
szechnie znanymi wyjątkami — były 
takimi samymi farsami i tylko ska- 
ący, zadeszczony obraz ze starych 
taśm odbiera im dosłowność, spra- 
wia, że najprymitywniejszy nawet 
dowcip mami nierealną poezją, utra- 
ciwszy z wiekiem swą przyziemną 


jurność. 
ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


do lat dzieci 
rzuca i ten 
zagłębiać w 


teraz te poprzednie role stały 
cząstką odtwarzanej postaci, n 
łożyły się na A 

A tytułowy „dom”? W pewnej 
chwili wydaje się, że odbudowa 
rodzinnego domu ma być dla 
dziewczyny powrotem do ojca, 


BOGDAN 
ZAGROBA 





Kultura filmowa w Jugosławii 


Rozpoznanie 


W jakim celu powołano do życia instytuty filmowe — w Moskwie, Budapeszcie 
i Pradze, w Sztokholmie, Kopenhadze i Londynie? Jaki wpływ wywierają na 
praktykę dystrybucyjną, krzewienie kultury filmowej, animowanie twórczości? 


epytania towarzyszy- 
ły nam już we wcześ- 


niejszych publikac- 
jach, traktujących 
choćby 0  doświad- 


czeniach radzieckich. 
Powrócą — w kolejnych materia- 
łach — konfrontujących różne 
modele sterowania życiem  fil- 
mowym w krajach socjalistycz- 
nych i zachodnich. Tym razem 
o pouczającym przykładzie bel- 
gradzkiego Instytutu Filmowego, 
obchodzącego w tym roku dzie- 
sięciolecie swego istnienia. 
Zanim udało mi się znaleźć 
w budynku Instytutu usytuowa- 
nego w sercu Belgradu, przy ma- 
łej uliczce Czika Ljubina, trafi- 
łem na intrygujący Ślad działań 
tej placówki. Ktoś, kto był tam 
wcześniej, przywiózł gruby tom 
rocznika filmowego „Kinemato- 
grafia Serbii w 1973 r.”, a jego 
lektura, pasjonująca niczym kry- 
minał, zapędziła mnie w niema- 
łe kompleksy. Oczywiście, nale- 
żało się spodziewać precyzyjnej 
i bogatej  faktografii. Rocznik 
serbski rzeczywiście świadczy o 
fachowej robocie: pierwsze dzie- 
sięć stron przynosi „w pigułce” 
wszystko, co chciałby wiedzieć 
dyletant (ile filmów wyproduko- 
wano, ile zakupiono, ilu ludzi 
pracuje w dystrybucji, a ilu w 
produkcji, jakie sumy zaangażo- 
wano w kinematografię, jaki o- 
kazał się końcowy bilans ekono- 
miczny, programowy, kadrowy 
etc.). Pozostałe — a to już pięć- 
set stron — dedykowano profe- 


sjonalistom pragnącym znaleźć 
naukowe przesłanki dla poważ- 
niejszych diagnoz kulturalnych. 
Kto chodzi do kina, na co cho- 
dzi i dlaczego. Zatem: jaka jest 
społeczna struktura widowni, jak 
rozkładają się zainteresowania 
gatunkami i kinematografiami, 
jaki wpływ na „aktywność kino- 
wą” mają ceny biletów i nasy- 
cenie odbiornikami TV każdego 
okręgu i regionu. 

Na dobrą sprawę mógłbym tak 
wyliczać jeszcze długo, czym 
zajmuje się w „Roczniku” zespół 
dokumentacji Instytutu, ponie- 
waż bada dokładnie to wszyst- 
ko, co uchodzi u nas za nieu- 
chwytne i trudne do zorganizo- 
wania. Najciekawsze, że tej roz- 
budowanej statystyki, z której w 
tym układzie naprawdę coś kon- 
kretnego dla polityki kulturalnej 
wynika, bynajmniej nie osiąga 
się kosztem zawrotnych sum i 
aparatu idącego w tysiące an- 
kieterów. Wystarczy tylko po- 
stawić właściwie pytania i zob- 
ligować administracyjnie wszyst- 
kie placówki kinowe do syste- 
matycznego nadsyłania informa- 
cji, a będzie się można dowie- 
dzieć np. ilu widzów było w 
Kruszevacu na filmach jugosło- 
wiańskich, ilu na zachodnich, ja- 
kie są w tej miejscowości kina, 
a ile jest odbiorników TV. Na 
wyższym pułapie analizy tychże 
badań znajduje się odpowiedź, 
czym różnią się ośrodki i okręgi 
republiki, jeśli chodzi o zainte- 
resowania filmowe — a mądry 


Książka jako potencjalny ambasador sprawy edukacji 
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dystrybutor i działacz kultury 
są od tego, by wyciągnąć kon- 
kretne wnioski pod własnym ad- 
resem. 


innej beczki. Intrygu- 

je mnie np. los filmu 

„Znikający punkt”. 

Otwieram rocznik na 

stronie 177 i czytam, 

ze pokazywano go w 
80 kinach na 582 seansach, gdzie 
zebrał 113556 widzów (ale mogę 
też się dowiedzieć, jak różnico- 
wał się odbiór w poszczególnych 
regionach Serbii). Na str. 317, z 
kolei, mam wykaz wszystkich 
recenzji, jakie temu filmowi po- 
święcono, wraz z bibliograficz- 
nym adresem. Oczywiście, bez 
trudu znajdę w tym samym rocz- 
niku wszystkie dane o samym u- 
tworze, łącznie ze streszczeniem. 
I tak o ponad trzystu tytułach 
repertuaru — jednego tylko roku, 
w graficznym systemie zapisu 
pozwalającym potem „podłączyć” 
każdy film czy też blok produk- 
cji jednego kraju do wcześniej 
prowadzonej dokumentacji (np. 
w katalogach firm dystrybucyj- 
nych, filmotek albo po prostu w 
drukach typu przewodników, 
gdzie się „fiszki* wkleja w odpo- 
wiednie działy i  reprodukuje). 
To nie fantazja; sam Instytut 
wydaje kilka różnych broszur i 
informatorów filmowych — 
zwłaszcza dla szkół, instytucji i 
placówek kulturalnych — posłu- 
gując się „fiszkami”* z własnego 
rocznika „montowanymi” metodą 
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fotokopii. Jeśli więc system do- 
kumentacji ma „ręce i nogi”, wy- 
korzystywać można go wielora- 
ko. Stworzyła go i sprawuje nad 
nim pieczę... trzyosobowa grupa 
pracowników Instytutu. 
Statutowe powinności Instytu- 
tu Filmowego nie wyczerpują 
się na egzemplifikowanym powy- 
żej „wiązaniu badań nad filmem 
z praktyką”, a obejmują także 
sprawowanie pieczy nad działal- 
nością edytorską w tym zakre- 
sie, organizowanie seminariów i 
imprez filmowych c ogólnym 
znaczeniu, wreszcie odnoszenie 
profesjonalnego przygotowania 
kadry twórczej kinematografii. 
Innymi słowy, Instytut stał się 
mózgiem — i centralą dyspozy- 
cyjną wszelkich poczynsń zwią- 
zanych z kulturą filmową Serbii. 
Dodajmy, że jego wpływy obej- 
mują praktycznie całą Jugosła- 
wię, niezależnie od „konkuren- 
cyjnej” działalności pokrewnego 
ośrodka w stolicy Chorwacji — 
Zagrzebiu. Bowiem  belgradzki 
Instytut ma praktyczny monopol 
na wydawanie książek filmowych 
z zakresu teorii, historii, eduka- 
cji estetycznej; jak też patronu- 
je wielkim imprezom międzyna- 
rodowym, głównie  FEST-owi, 
imponująco pomyślanemu festi- 
walowi festiwali filmowych i 
krajowym (festiwal krótkiego 
metrażu). Stało się to wszystko 
możliwe dzięki funkcjonowaniu 
dużej, społecznie działającej rady 
programowej — skupiającej auto- 
rytety naukowe i kulturalne naj- 
wyższej rangi — małego zespołu 
etatowych pracowników, o dob- 
rym profesjonalnym przygotowa- 
niu, pod kierownictwem Mom- 
tilo TIjicia. 
ukła- 
Instytut 
zdolny jest 
działać kom- 
petentnie i 
skutecznie, nie 
obciążając zbytnio budżetu mi- 
nisterstwa kultury i kinemato- 
grafii, w ścisłym związku zarów- 
no z belgradzką Akademią Sztuk 
Widowiskowych  (przygotowują- 
cą kadrę realizatorską dla filmu 
i telewizji), jak i stołeczną Fil- 
moteką, znajdującą się w rękach 


takim 
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znanego filmowca, Vladimira Po- 
gałicia. Dotyczy to także bel- 
gradzkich wytwórni filmowych i 
instytucji upowszechniających 
oświatę i kulturę. Układ ten 
gwarantuje automatycznie „zielo- 
ne światło” dla wszystkich po- 
czynań Instytutu, zmierzających 
do integralnego podnoszenia kul- 
tury filmowej. Zacznijmy od 
książki filmowej jako inicjatywy 
niemal wzorcowej. 

Otóż ukazuje się tu od lat se- 
ria przekładów, adresowana do 
szeroko rozumianego Środowiska 
filmowego, nie wyłączając spo- 
łeczników i entuzjastów kina — 
książeczek o ujednoliconym for- 
macie, w której to serii, bagate- 
la, mamy m. in. „Refleksję wo- 
kół filozofii kina” G. Cohen- 
-Seata, „Estetykę i psychologię 
filmu" J. Mitry'ego, „Język fil- 
mu” M. Martina (niezależnie od 
przekładu znanej nam książki 
J. Płażewskiego), „Szkice o zna- 
ku filmowym” Ch. Metza, wresz- 
cie serię i u nas wydanych prac 
Bazina, Kracauera, Arnheima, 
Morina. Obok rewelacyjnie ta- 
nich pozycji dotyczących estety- 
ki kina w teorii klasycznej — in- 
spirująca seria „Poglądy i po- 
szukiwania”, a w niej, znów tyl- 
ko przykładowo „Marks, film i 
krytyka filmowa” G. Aristarco, 
„Film i marksistowska koncepcja 
sztuki” U. Barbaro czy „Nowy 
film" A. Petrovicia. 

Dodam dla jasności, że mówię 
cały czas tylko o specjalnych ini- 
cjatywach edytorskich Instytutu 
Filmowego, gdyż niezależnie od 
nich wychodzi w samych stołecz- 
nych wydawnictwach wiele ksią- 
żek monograficznych, poświęco- 
nych indywidualnościom współ- 
czesnego kina, aktorom etc. Pro- 
fil edytorski Instytutu nacelo- 
wany jest przede wszystkim na 
potrzeby edukacji filmowej, pra- 
cy upowszechnieniowej i podno- 
szenia kwalifikacji profesjonal- 
nej kadry. Stąd takie tytuły ko- 
lejnej serii, jak „Wychowanie fil- 
mowe” J.M.L. Petersa, „Kształ- 
towanie gustów filmowych mło- 
dzieży” A. Todorovicia, „Proble- 
my ekranizacji dzieł literackich” 
(wybór tekstów), „Wprowadzenie 
do wiedzy o filmie" V. Petricia 
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— z drugiej zaś strony „Finanso- 
wanie filmu” (porównawcze ma- 
teriały z głównych kinematogra- 
fii europejskch), „Podręcznik 
umiejętności filmowych” J. Be- 
rana, „Film fabularny — proble- 
my profesji” V. Gavrika. Nie 
wspominam już o albumach sta- 
nowiących doskonale ilustrowa- 
ną filmografię kina jugosłowiań- 
skiego, rocznikach czy różnora- 
kich przewodnikach po zasobach 
filmowych archiwalnych bądź 
współczesnych. 


ogactwo poczynań edy- 
torskich i dokumenta- 
cyjnych Instytutu nie 
jest dziełem przypad- 
ku, a określonej takty- 
ki. W rozmowie z dy- 
rektorem Iljiciem, który wydaje 
się najde szy od uznawania ak- 
tualnego modelu pracy Instytutu 
Filmowego za optymalny, rysuje 
się jasna koncepcja. Niedosta- 
tek środków i fachowców nie 
ozwala na organizowanie szero- 
kich działań na rzecz kultury fil- 
mowej poszczególnych środowisk 
i grup; stąd decyzja postawienia 
na książkę jako potencjalnego 
ambasadora sprawy edukacji. To 
wstępny krok, następnym powin- 
ny być systematyczne seminaria 
dla profesjonalistów, a równo- 
legle, dla ruchu upowszechnia- 
nia, który, zdaniem mego roz- 
mówcy, daleko odbiega od roz- 
ległości i bogactwa przypisywa- 
nego nam właśnie! 

Instytut w pierwszym swym 
okresie takie przedsięwzięcia 
podejmował, nie udało się jed- 
nak ich przekształcić w stałą 
tradycję. Pozostają imprezy to- 
warzyszące dorocznemu FEST- 
-owi, który nie jest bynajmniej 
tylko przeglądem kinowym po- 
nąd stu tytułów z trzydziestu 
kilku krajów. Towarzyszą mu 
trybuny młodych, sejmiki filmo- 
we, pokazy i dyskusje w uniwer- 
sytetach ludowych, ośrodkach 
studenckich, domach związków 
zawodowych. Są to akcje doraź- 
ne, nie gwarantujące wprawdzie 
stabilnego rozwoju głębszych 
zainteresowań filmem, lecz mają 
i one niekwestionowany wpływ 
na xształt życia filmowego róż- 
nych środowisk Belgradu i więk- 
szych skupisk ludności tej re- 
publiki, gdzie FEST jest powta- 
rzany. 

Przykład belgradzkiego Insty- 
tutu Filmowego — przy istnieją- 
cych ograniczeniach pola jego 
aktywności (wynikających nie z 
braku wizji, ale środków) — za- 
sługuje z pewnością na miano 
dobrej roboty. Nie spotkałem w 
innych placówkach tego typu tak 
znakomicie zorganizowanych ba- 
dań nad recepcją filmową i dy- 
strybucją, nad życiem filmowym 
i aktywnością kulturalną widow- 
ni. Nie bagatelizujmy tej sfery: 
bez dokładnego rozpoznania, w 
jakim miejscu się znajdujemy — 
podejmowanie trafnych i poważ- 
nych decyzji po prostu nie jest 
























możliwe. Jugosłowianie, czując 
kompleks „związanych rąk” z 
racji niedoinwestowania, prze- 


cież nie stanęli w miejscu, przy- 
gotowując sobie spokojnie pole 
pod przyszłe przedsięwzięcia. Z 
posiadanym zasobem  dokumen- 
tacjj i stworzonym systemem 
badań nad kulturą filmową — 
nie mówiąc o konkretnych  do- 
świadczeniach popularyzacyj- 
nych, związanych z książką i 
edukacją młodych — gotowi są 
do wielkiego skoku, o którym 
bez podobnego przygotowania 
nie można w ogóle marzyć. 






WOJCIECH WIERZEWSKI 



















Edukacja 


młodego 
hutnika 


róba ognia” Marka Wortmana na pierwszy rzut oka 
wydaje się być typowym „produkcyjniakiem”. Są to 
jednak pozory, gdyż w gruncie rzeczy chodzi o proces 
dojrzewania. Młody chłopak, bezpośrednio po zdobyciu 
Y ” dyplomu inżyniera, zgłasza się do huty. Chce wykazać 
się zdolnościami, nie potrafi jednak znaleźć wspólnego 
języka z załogą. Dochodzi do ostrych spięć. Robotnicy chcą go się 
jak najszybciej pozbyć. To za wcześnie wyciągają wytop z pieca, to 
znów dają niewłaściwe domieszki do stali. Bohater broni się jak 
może, nie polepsza to jednak jego sytuacji. Dyrekcja. najchętniej 
udzieliłaby mu zwolnienia, na co chłopak stanowczo nie chce się 
zgodzić, przyrzekając zrehabilitować się za wszystkie niepowodzenia. 

Z kłopotami zawodowymi idą w parze kłopoty prywatne. Dziew- 
czyna bohatera mieszka w innym mieście, pracuje w instytucie, am- 
bitnie eksperymentuje. Nie chce się zgodzić na porzucenie swego za- 
wodu, tym bardziej że chłopak nie gwarantuje jej mieszkania, nie 
wzbudza też swą postawą w pracy zaufania. Może on powinien po- 
rzucić hutę i poszukać innego zajęcia? 

Film przeradza się w wyraziste studium ambicji młodego człowie- 
ka, który szuka dla siebie miejsca w życiu. Nie bardzo wiemy, co 
prawda, jakie czynniki decydują o uporze bohatera, nie mniej jego 
zmagania w pracy wypadły przekonywająco, wiarygodnie. Jesteśmy 
pewni łatwego happy endu, tymczasem chłopak przegrywa w naj- 
bardziej nieoczekiwanym momencie. Wychodzi jednak z tej porażki 
z uformowaną, silną osobowością. Wierzymy, że na nowym stanowis- 
ku pracy sprawdzi się i choć czekają go jeszcze rozmaite trudności, 
przejdzie przez życie z podniesionym czołem. Zdaje sobie z tego spra- 
wę także dziewczyna, która zostaje przy nim, chce dzielić z nim 
wspólny los. 

Film jest interesujący, nadspodziewanie sprawnie zrealizowany. 
Widzimy kawałek autentycznej Polski i sympatyczną postać bohate- 
ra. Raz jeszcze tematyka pracy okazała się fascynująca, filmowo ma- 
lownicza. Razi natomiast trochę wygląd młodego wykonawcy, który 
nie najlepiej został dopasowany do środowiska hutniczego, za to po- 
stacie drugoplanowe są soczyste i prawdziwe. 

Wortman pokazał, że nieobca jest mu nowoczesna narracja, pole- 
gająca na swobodnym przechodzeniu od sceny do sceny, na impresyj- 
nym, poetyckim ich charakterze. Nie przeszkadza to w opisie huty, 
nie zaciera skomplikowanych problemów pracy. 

Scenariusz został oparty na powieści Jerzego Wawrzaka „Na spot- 
kanie dnia”. Wydaje się ona bardziej przekonywająca od „Linii” te- 
goż autora, sfilmowanej przez Kazimierza Kutza. Wawrzak lepiej 
czuje środowisko hutnicze niż małomiasteczkowe, potrafi wydobyć 
więcej autentycznych obserwacji i złożyć w nich pełnokrwisty dra- 
mat postaw i moralnych zależności. Jest to o tyle ważne, że nie 
każdy pisarz z równym powodzeniem porusza trudną problematykę 
pracy. Jeśli można coś zarzucić autorowi, to tylko drobny fakt, że 
bardziej interesują go wzajemne układy pomiędzy robotnikami i in- 
teligencją techniczną, mniej zaś wpływ rewolucji naukowo-technicz- 
nej na przeobrażenie procesów pracy, a co za tym idzie, przełamywa- 
nie tradycyjnych sposobów myślenia. 

Trzeba pamiętać, że „Próba ognia” jest debiutem placówki „Polte- 
lu” w Katowicach, że myśli się tam o realizowaniu dalszych filmów 
związanych ze środowiskiem robotniczym, z kształtowaniem wzorców 
osobowych na ekranie. Ambicje są więc poważne, wymagające rze- 
telnego podejścia do trudnego tematu. Pierwszy krok został zrobiony, 
niech będzie zapowiedzią przyszłych sukcesów. 


JANUSZ 
SKWARA 


„PRÓBA OGNIA”. Scenariusz według powieści Jerzego Wawrzaka „Na spet- 
kanie dnia”. Reżyseria: Marck Wortman. Wykonawcy: Mieczysław Grąbka i 
Małgorzata Pritulak. Film zrealizowany przez „Poltel”, oddział w Katowicach. 
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landa Cristal 


Pochodzi z Argentyny, występuje 


stale w filmach amerykańskich. 
Rozgłos przyniósł jej western 
Alamo" niedawno widzieliśmy 


PIĘCDZIESIĄT 


ROCZNIE 


Założenia ideowe XV Zjazdu 
KPCz stały się podstawa progra 
mu kinematografii czechosłowac- 
kiej na lata 1976—80. 

Przewiduje się zwiększenie pro- 
dukcji filmów fabularnych dla 
kin do50(wobec 40 w 1974), z cze- 
Ko 35 ma powstać w wytwórni 
Barrandov, 15 w Bratysławie. 50 
procent stanowić będą dzieła o 
tematyce współczesnej. Rozszerzy 
się współpraca ze Związkiem L 
teratów, Związkiem Aktorów, ze 
zwiazkami zawodowymi i organi- 
zacjami społecznymi. Przewiduje 
sie wzrost liczby widzów do % 
mln. W bieżącym roku odbędzie 
się  ogółnokrajowa konferencja 
kulturalno-polityczna pracowni- 
ków filmu, na której 
będa zagadnienia 
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poprawy pracy 
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ja u boku Charlesa Bronsona w 


filmie ..Mr  Majestyk* Richarda 
Fleischera 
we wszystkich dziedzinach  pro- 


dukcji filmowej. 

Szczególną uwagę poświęca się 
przygotowaniu jubileuszowego 
XX Międzynarodowego 
Filmowego w Karlowych Warach 


Festiwalu 


w lipcu 1976, 

Najważniejsze pozycje realizo. 
wane w latach 1976/77: ..Wyzwo- 
lenie Pragi* Otakara Vavry, .zJe- 


den srebrny” Josefa Balika, 
„Dom na  Porzeczu'* Jaroslava 
Svobody, .,Czas miłości i na- 


dziei* Stanislava Strnada, .,Pale- 
ta miłości'' Josefa Macha oraz po- 
wstające w Słowacji — „Jutro 
będzie za późno” Martina Tapa 
ka. „Ludzka skóra" Józefa Za- 
chara, „Gdybym 

nę* Stefan 


miał dziewczy- 
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Kino Afryki 
MED 
HONDO: 
tak żyć 
nie można 


Urodził się w pustynnej oazie na 
południu Mauretanii. Ojciec był Se- 
negalczykiem, matka — Mauretanką, 
mieli dziesięcioro dzieci. W stolicy 
Maroka, Rabacie, ukończył czterolet- 
nią szkołę zawodową i, jak wielu 
innych, wyemigrował do Francji w 
poszukiwaniu pracy. Biografia typo- 
wa: Med Hondo był w Paryżu ku- 
charzem, kelnerem i sprzedawcą, ale 
wieczorami dalej się uczył. Został 
aktorem. Na taśmie 16 mm  zreali- 
zował dwie amatorskie krótkometra- 
żówki: „Ballada o źródłach” i „Wszę- 
dzie, a może nigdzie”. Był to rodzaj 
brulionu dla przyszłych filmów peł- 
nometrażowych. Filmów, które obja- 
wiły światu istnienie mauretańskiej 
kinematografii 

„O, słońce! (Soleil O) — skromny, 
czarno-biały film zrealizowany Zzno- 
wu na taśmie 16 mm. Biografia czar- 
nego emigranta. Film o sytuacji Afry- 
kanów w kapitalistycznym społeczeń- 
stwie Francji, o neokolonializmie, o 
demagogii goszystów i o tym, jak na 
burżuazyjne pozycje przechodzą dzia- 
łacze związkowi. A także film o głu- 
pocie nowo upieczonych afrykań- 
skich burżujów. Bohater filmu od- 
rzuca to, co czarnemu emigrantowi 
ma do zaoferowania społeczeństwo 
białych i odrzuca tradycje afrykań- 
skie. W końcowych ujęciach filmu 
bohater błądzi po lesie. Obraz rozża- 
rza się do białości, w tym ogniu po- 
jawiają się wizerunki Ben Barki, Che 
Guevary, Patrice Lumumby. Słychać 
słowa: Tak dalej żyć nie można. 
Trzeba rewolucyjnych przeobrażeń. 
Przyniesie je jutro. 

Inny film Meda Hondy: „Brudni 
Murzyni, wasi sąsiedzi” (Les bicois 
Negres, vos voisins). Znowu drapież- 
na analiza pozycji czarnego emigran- 
ta (w samej Francji jest ich cztery 
miliony), neokolonializm, podział 
Afryki między jej wczorajszych i 
dzisiejszych władców — a także pro- 
ces dojrzewania politycznej świado- 
mości afrykańskich robotników. 

Filmy Hondo dalekie są od euro- 
pejskich standardów. Swobodnie mie- 
szają gatunki: inscenizacja fabularna 
obok dokumentalnego reportażu, wy- 
wiady w stylu telewizyjnym i wstaw- 
ki animowane. Coś z teatru Brechta 
obok afrykańskiej symboliki, Kary- 
katura i lekcja ekonomii politycznej. 

Reżyser mówi: Kino europejskie i 
amerykańskie oddzieła styl i formę 
od treści. Nam to nie odpowiada 
Jak opowiedzieć o dzielnicach nędzy, 
o losie emigrantów, aby wstrząsnąć 
widzem? Kontrasty muszą być jas- 
krawe, czytelne. Po pierwszym poka- 
zie mojego filmu robotnicy-emigran- 
ci z Tunezji, Algierii, Maroka dysku- 
towali na jego temat póltorej godziny 
na ulicy przed kinem, nie chcąc nas 
wypuścić. I nie mówili o stylu czy 
dłużyznach, lecz o życiu. (cz) 








Reżyser Med Hondo 
Fot. M. Gnisiuk 
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Dyl Sowizc 


picki obraz radzieckiej 
wsi lat trzydziestych w 
„Spóźnionej miłości” Jew- 


gienija Matwiejewa, któ- 

rą oglądamy właśnie na 
ekranach (film  recenzowaliś- 
my przed tygodniem), wywo- 
łał duże zainteresowanie w 
związku Radzieckim.  „Spóź- 
niona miłość” na motywach 
powieści Piotra  Proskuriana 





mojej fascynacj 
rzy przekształci] 
cie w myśl zas 
którzy w całej 
ności nie przest 
czy w najpełnie 
niu tego słowa 
mem „„Spóźnion 
jechałem do k 
okręgu 'Wurnar: 
był im dobrze 


Z, własnego doświad 


zawiera przede wszystkim peł- 
nokrwiste, niebanalne postacie 
bohaterów, znakomicie zaryso- 
wane przez takich aktorów, 
jak Zinajda Kirijenko, Olga 
Ostroumowa i sam Jewgienij 





Matwiejew, znany z filmów 
„Siostry”, „Listy _ miłosne”, 
„Sybiraczka”. O  „Spóźnionej 


miłości** Matwiejew mówi na 
łamach „Sowietskiego Filmu*: 

— Urodziłem się i wychowa- 
łem na wsi; zawsze, kiedy nad- 
czuję tęsknotę 
go dzieciństwa 
ogarnia mnie zapach ziemi i 
drzew. Ale to nie sceneria, lecz 
ludzie wsi przedmiotem 








świadczenia żyły 
mnieniach. Wysł 
opinii. Mieszkań 
wali o_ stworz 
ciągu. Chcieli « 
czegoś więcej o 
ra i innych bol 
niamy ich życze 
spół realizuje 

„Przeznaczenie 

na drugiej części 
tra Proskurina 
ludzi, moje wł 
czenia i postaci: 
literatury są baz 
buduję własne r 
Ten stosunek do 
czesnego bohater 
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i. Ludzie, któ- 
li wiejskie ży- 
iad socjalizmu, 
swej działal- 
ają być twó! 
zjszym znacze- 
Ze swoim (il- 
a miłość” po- 
ołchoźnikow z 
skiego. Temat 
znany, te do- 





czenia 


r w ich wspo- 
!uchałem wielu 
icy wsi apelo: 
'enie dalszego 
dowiedzieć się 
losach Zacha- 
haterów. Spi 
enia. Nasz ze- 
w __Mosfilmie 

film oparty 
i powieści Pio 
Twarze tych 
asne doświad- 
ie znane mi z 
zą, na których 
sole w filmach 
, postaci współ- 
ra wynika tak- 





Fot. Sowietskij Film 


Aleksander Ałow i Władimir Naumow ukończyli zdję- 
cia do wielkiego widowiska kostiumowego ..Legenda o 
Dylu Sowizdrzale”, opartego na książce Charlesa de 
Costera. W dynamicznej scenie z finału oglądamy bo- 
haterów: Natalię Biełochwostikową. Jewgienija Leono- 
wa i tytułowego Dyla — łotewskiego aktora Lembika 
Uiisaka. 


piedestał. Kiedy  przystępuję 
do pracy nad filmem, staram 
się przede wszystkim ukazać 
żywe, obchodzące wszystkich 


że z mego ogólnego stosunku 
do sztuki. Sztuka jest czymś 
więcej, niż zwierciadłem życia 
Nie jest przypadkiem, że sce- 
na „podnosi”* wydarzenia o konflikty. Tylko .poprzez taki 
kilka stóp ponad publiczność, - konflikt można objawić praw 
podnosi ją — dosłownie na  dę 


Jewgienij Matwiejew w .„Spóźnionej miłości” 


„epoka 





Robert Towne 
Fot. Paramount — L. Sorell 


scenarzystów? 


W kinie amerykańskim na dobrą 


sprawę nigdy nie było 
O kształcie filmu decydował wszechpotężny producent, 


„epoki reżyserów”. 
rzadko zajmował 





który 


krzesło reżysera, albo po swojemu montował nakręcony przez niego materiał. Te- 
raz zaczyna się podobno epoka scenarzystów. Czołową postacią Hollywood jest dziś 
Robert Towne, autor scenariuszy takich filmów, jak „Chinatown” Romana Polań- 


skiego i „Ostatnie zadanie” 
i popra scenariusze innych — m. 
chrzestny. Za „Chinatown'* 





© Jest Pan znany m. in. jako „lekarz 
scenariuszy”, Jakie problemy powtarza- 
ją się w tej pracy najczęściej? * 


— Jedną z najbardziej denerwujących 
i zarazem najbardziej ekscytujących 
rzeczy w pracy nad filmem jest to, że 
problemy nigdy się nie powtarzają. Nie 
oznacza to, oczywiście, że nie działają 
pewne ogólne zasady. Generalnie rzecz 
biorąc, scenariusze są zbyt przegadane. 
Problemy zaś rodzą się zazwyczaj, gdy 
scenariuszom brakuje klarowności. Cza- 
sami, kiedy autorzy: są niepewni, stają 
się ezoteryczni i starają się być nie- 
zrozumiali. Jedną z najwspanialszych 
cech Romana Polańskiego — a wcale 
nie jestem w nim zakochany — jest to, 
że stara się być zrozumiały. Myślę, że 
jest to cecha każdego człowieka praw- 
dziwie utalentowanego. 


© Ale nie 
oczywista... 


— Odkryłem pewną zasadę — jeżeli 
scena nie funkcjonuje w odpowiedni 
sposób, należy ją zrobić dokładnie na 
odwrót, choćby wydawało się to zupeł- 
nym wariactwem — i czasem to po- 
maga. Powiedzmy, że mamy do czynie- 
nia ze sceną, w której mężczyzna klęczy 
przed kobietą i błaga ją, by wróciła do 
niego. Coś w niej nie gra, trzeba zatem, 
żeby mężczyzna sprawił kobiecie lanie 
i zdemolował dom. Jest to inny spo- 
sób wyrażenia prośby o powrót... 


zawsze scena musi być 


© Kiedy przerabia Pan swój własny 
scenariusz, czy trudno zdobyć się na 
dystans i spojrzenie obiektywne? 


— Zawsze mam paru przyjaciół, na 
których sądzie polegam. Scenariopisar- 
stwo odbywa się na dwóch płaszczyznach. 
Pierwsza — kiedy pisze się w samotnoś- 
ci, bez oglądania się na wymogi tech- 
niczne produkcji, na aktorów. Kiedy 
kończy się pisać, trzeba powrócić do 
prawdziwego,  „prawdziwego-pozornego'' 
świata filmu, Trzeba umieć się zdobyć 
na coś w rodzaju rozdwojenia jaźni. 
Najpierw jest się mniej więcej twórcą, 
potem — jednym z grupy ludzi próbu- 
jących powołać coś do życia. Znacznie 
lepiej pracować wtedy z ludźmi, na któ- 
rych nam zależy i którym się wierzy. 
Może to być bardzo emocjonujące prze- 
życie. 

© Kiedy myśli Pan o scenariuszu, za- 
czyna Pan od tematu czy od postaci? 

— Nie wiem. Po prostu człowiek za- 
czyna rozglądać się wokół siebie. W 
przypadku  „Chinatown'* dwie rzeczy 
mnie pobudziły. W 1969 roku ukazał się 
w piśmie „West” artykuł „Los Angeles 
Chandlera”. Były tam fotografie zrobio- 
ne dzisiaj, ale pokazujące miejsca z po- 


wieści wyglądające tak samo, jak wte- 
dy. Powiedziałem sobie: „Przecież moż- 
na sfilmować to miasto tak, żeby wy- 


glądało jak trzydzieści pięć lat temu!”. 
Ponadto pamiętałem, jak wyglądają 
pewne dzielnice i jak szybko ulegają 
zmianie, co martwiło mnie — i złościło 
niekiedy 


e w 
sze? 


— Pracuję niesystematycznie. Zwykle 
mam dość jasne wyobrażenie, jak prze- 
prowadzić akcję, zanim zasiądę do pi- 
sania szkicu. Ale przy „Chinatown” na- 
pisałem ze dwadzieścia wersji próbując 
to jakoś uporządkować. Nie dzielę też 
szkicu wstępnego na trzy akty wedługE 
klasycznego schematu sztuki teatralnej. 
Próbuję domyslić się, dokąd zaprowadzi 


jaki sposób pisze Pan scenariu- 


mnie akcja. Uważam też. że film powi- 
nien zaczynać się spokojnie 

© Dlaczego? 

— Widowni nie traci się w ciągu 
pierwszych 10 minut — raczej w ciągu 
10 ostatnich jeżeli od początku nie 


Hala Ashby'ego. 
in. do 
otrzymał Oscara, 
Tarzana, Oto fragmenty rozmowy z Robertem 


Przedtem pisał sporo dla telewizji 
filmów „Bonnie i Clyde'* i „Ojciec 
myśli teraz o nowej wersji przygód 
Towne z pisma „American Film": 





przygotowało się gruntu. To nie telewi- 
zja. Nie musi się zachęcać do ogląda- 
nia od początku. Bardzo dynamiczne o- 
twarcie filmu musi się zemścić — za- 
zwyczaj trzeba potem wyjaśniać, co za- 
szło w błyskawicznej i gwałtownej ak- 
cji. Niemal lubię, kiedy film jest lekko 
nudny na wstępie, ponieważ zdobywa 
sobie pewien kredyt zaufania, na któ- 
rym można bazować. 


© Pisząc myśli Pan o odbiorcach, na 
przykład o napięciu, które chce Pan 
wywołać? 


— Kiedy myślę o widowni, to przede 
wszystkim o tym, „czy oni to zrozumie- 
ją”. Napięcie? Staram się pisać to, co 
mnie samego bawi lub straszy. 


© Jak odnosi się przemysł filmowy 
do scenarzystów? Czy coś się ostatnio 
zmieniło? 


— Mogę mówić tylko o sobie, ale u- 
ważam, że teraz jestem obdarzony sza- 
cunkiem i słuchany. Włączam się w pro- 
ces tworzenia filmu, ale dlatego, że te- 
go wymagam. Może -jest. to wina pisarzy 
lub niepewnych siebie reżyserów, że 
piszący ńie są obecni na planie, Wielu 
scenarzystów nie chce się poddać co- 
dziennej, wyczerpującej dyscyplinie two- 
rzenia filmu. Upokarza ich to. Każda 
sytuacja napisana na papierze znajduje 
się pod ostrzałem. Scenariusz jest jedy- 
nie płanem, fantazją i, jakby nie był 
dobry, zawsze będzie przerabiany W 
teatrze najpierw się próbuje, potem 
gra; zdjęcia filmowe to połączenie pró- 
by i występu 


© Jest Pan tego świadom podczas pi- 
sania? 

— Tak. Film jest niepełną próbą i nie- 
pełnym występem. Jest to kraina nie- 
możliwego i z powodu szczególnych wy- 
mogów finansowych i czasowych ko- 
nieczna jest improwizacja, przerabianie, 
chwytanie chwila po chwili tego, co ak- 
torzy dają z siebie. Wielcy reżyserzy 
eksploatują ludzi. Wielki reżyser to 
ktoś, kto umie dostrzec, co się dzieje 
w danym momencie i ująć to w całość. 
I potrzebuje pomocy od wszystkich — 
zarówno od pisarza jak i od szwenkiera 


© w tym sensie pisarz teatralny mo- 
że być autorem sztuki, ale scenarzysta 
nie może być autorem filmu? 


— Nikt nie może. Nawet reżyser. Teo- 
retycznie film powinien być wizją jed- 
nego człowieka, albo wspólnie uzgodnio- 
ną wizją, którą wszyscy starają się u- 
rzeczywistnić. Realizacja tego jest czymś 
o co warto się kłócić. 


© No, a Truffaut, który kontroluje 
całość jako reżyser, producent i scena- 
rzysta? 


— Nigdy nie rozmawiałem z Truffau- 
tem, ale mogę się założyć, że nie napi- 
sałby niektórych swoich filmów, tak 
jak to zrobił, jeżeliby nie wiedział, że 
Jean-Pierre Leaud żyje i jest do dyspo 


zycji. Lóaud był jego współpracowni- 
kiem, choć może jeszcze o tym nie 
wiedział. Dobrzy aktorzy stają się na- 


szymi współpracownikami 


© Hollywood ceni władzę. Znajomość 
takich ludzi, jak Warren Beatty i Jack 
Nicholson daje chyba Panu możność 
przeforsowania pewnych rzeczy” 


— Nie. Tym co daje władzę, jest sukces 
kasowy. Utrzymuje się znajomość z 
ludźmi, z którymi się pracowało i do 
brze to poszło. Przyjaciele w sposób 
niemal nieunikniony stają się ludźmi 
z którymi się pracuje. Kiedy jest się 
młodym, można przyjaźnić się z ludźmi 
różnych zawodów W miarę jak czło- 
wiek się starzeje, jest coraz trudniej 
bo trzeba się ograniczać. Moje kontakty 
nawet z bliskimi przyjaciółmi sprowa- 
dzają się teraz do omawiania interesów 
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Film KrOtKI I OKOlICe 








Jury obserwując 


ie byłem na festiwalu w Krakowie. Zakomunikowałem 
o tym fakcie znamiennym jeszcze przed faktem wszyst- 
kim czytelnikom FKiO, a dokładnie — dlaczego — 
wszystkim czytelnikom Gazety Festiwalowej w 1 nu- 
merze tego dziennika. 
Więc patrzę na werdykt jury trochę jak na afisz 
koza, na liście nagrodzonych filmów widzę bowiem tytuły mi 
obce, wierzę, że najlepsze, dogonię je w kinach, w wytwórniach, 
nadrobię braki. Prawie na końcu werdyktu czytam takie słowa: 
„Nagrodę Centralnego Ośrodka Metodyki Upowszechniania Kultury 
za przedstawienie twórczych, współczesnych postaw wobec rzeczy - 
wistości, a szczególnie wobec zjawisk związanych z kulturą — 
filmowi »Dziewce z ciortem« w reżyserii Piotra Szulkina”. 

Film „Dziewce z ciortem” jest to film piękny, opisałem go już 
na tej działce po pierwszym przeglądzie, ale nie przepuszczam 
żadnej okazji, żeby go sobie — jeszcze raz, dwa, trzy — obejrzeć 
i za każdym razem widzę w nim coś nowego i ciekawego. Jeśli 
jest to jednak film, który przedstawia współczesną postawę wo- 
bec rzeczywistości — to ja jestem Chiński Kanarek albo Puszka 
Pandory, bo w rzeczywistości nie ma diabłów ani piekieł, na pew- 
no nie ma diabłów ani piekieł w naszej współczesnej rzeczywis- 
tości socjalistycznej, a w filmie Szulkina są diabły i piekło też 
jest. Więc proszę Wysokiego Jury, żeby mi nie wstawiało kitów 
na przyszłość, bo ja tego nie lubię. Dać nagrodę Szulkinowi — 
w porządku. Bardzo wysoką — w porządku. Ale nie kitować, nie 
szklić. 

Czytamy dalej, i to jest ostatni punkt programu, znaczy się — 
werdyktu: 

„Jury obserwując stan polskiej twórczości w zakresie filmu 
krótkometrażowego zwraca uwagę na potrzebę rozszerzenia nurtu 
filmów związanych z problemami głęboko poruszającymi społe- 
czeństwo, filmów odznaczających się umiejętnością obserwacji 
i dojrzałością w formułowaniu spostrzeżeń dotyczących zjawisk 
życia zbiorowego. Jury wyraża także przekonanie, że film animo- 
wany stoi w obliczu pilnej potrzeby stosowania nowych form 
wyrazu, pogłębiania treści intelektualnych”. 

Całe to słownictwo, cała ta gimnastyka słowno-merytoryczna 
pachnie mi pożółkłym papierem. 

„Kot się ociera o «Izwiestia» stare” — jak pisał Majakowski. 


Oświadczam: „Stan polskiej twórczości w zakresie filmu krótko- 
metrażowego* dawno nie był tak dobry, tak wysoki — jak dziś. 
Ja sam bym sobie łeb ukręcił, gdyby mi przyszło rozdzielać na- 
grody za tę twórczość; oto łapią drugi oddech: Kosiński, znowu — 
Zygadło, Zajączkowski, Brzozowski, Szczechura, Grand Prix — 
komu? Łozińskiemu? Danielewicz? Brzozowskiemu? Rybczyńskie- 
mu? Zygadle? Kidawie? Może komuś naprawdę młodemu, debiu- 
tantowi z WFO? Stareckiemu? Lengrenowi? Górskiemu? 

Łażę po tych wytwórniach, gadam z ludźmi, oglądam filmy. 
Widzę i słyszę jedno: więcej pary. Oni tak nie mówią — oni po 
prostu robią i ci młodzi, i ci trochę starsi, i nigdzie nie widzę 
naplewatielskiej postawy. O czymże kręcą filmy, o d. Maryni za 
przeproszeniem? Nie, o stosunkach międzyludzkich, o zakładach 
pracy, o przedszkolach, o moralności. Wytwórnia Filmów Doku- 
mentalnych i wytwórnie filmów animowanych wyciskają — jak 
to się mówi — soki ze swojej kadry. WFO patronuje — z dużym 
powodzeniem — tym najmłodszym. Chłopcy się starają, napraw- 
dę. Nie lecą na chałturę — lecą na trudności. Ale jury jest jeszcze 
lepsze, udziela im nagany, chwalić Boga — bez ostrzeżenia. 

Oto komisja selekcyjna dopuszcza do konkursu ponad dwadzieś- 
cia filmów animowanych. A z filmami animowanymi nikt się 
w zasadzie nie obcyndala, bo ich nie chroni — prawie nigdy — 
ani temat, ani prestiż. Jury natomiast „także wyraża przekonanie, 
że film animowany stoi w obliczu pilnej potrzeby stosowania 
nowych form wyrazu...” Kto ich nie stosuje? Giersz? Cholerek? 
Kucia? Zeman? Kudła? Czy Rybczyński właśnie? 

Jury obserwując. Co obserwując? Stan? Lepiej obserwować pro- 
ces a nie stan, Zresztą i stan jest w porządku, i proces jest w po- 
rządku. Stan jest bowiem bardzo dobry, a proces jest rozwojowy. 
O filmie animowanym — w swoim werdykcie — wyraziło się 
w ciepłych słowach jury krytyki filmowej. 

Jeśli się już mamy czegokolwiek czepiać, to tego co czepliwe. 
Ale w ostatnim sezonie obrachunkowym ten film krótki bardzo 
się pchnął do przodu właśnie w sensie poszukiwań nowych war- 
tości, umiejętności obserwacji, stosowania form wyrazu oraz doj- 
rzałości w formułowaniu spostrzeżeń. Jury obserwując dołożyło 
temu filmowi krótkiemu — z flanki. Jury, pod przewodnictwem 
reż. Stanisława Różewicza uznało, że jeśli komuś dołożyć można — 
to dołożyć trzeba. 

Nie lubię Pana, Panie Różewicz. Obserwując — trzeba widzieć. 
Co było wczoraj, co jest dziś. O pogłębianiu, o polepszaniu, o do- 
skonaleniu — można w nieskończoność. Ale gdy pogłębianie, do- 
skonalenie i polepszanie są autentyczne i prawdziwe — nie bądź- 
my bardziej święci niż sam papież, a o święty biurokratyzm — 
Panie Różewicz — nigdy Pana nie posądzałem. 
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Annecy — niewielkie przemysłowe 
i turystyczne miasto Sabaudii — 
staje się stolicą filmowej animacji. 


iestety, ta dziedzina 

sztuki kinowej ciągle 

jeszcze jest zbyt mało 

znana, chociaż ma w 

swoim dorobku sporo 

arcydzieł. Publiczność 

na ogół lekceważy te arcydzieła, 

ponieważ przyzwyczajono ją do 

seryjnej produkcji z fabryki 

Walta Disneya i jej filii rozsia- 

nych po całym świecie, a tele- 

wizja traktuje filmy animowane 

jako typowe _„zapchajdziury” 
swych programów. 

W Annecy, oprócz Międzynaro- 

dowego Festiwalu Filmu Animo- 


wanego, odbywa się co dwa lata 
impreza, nosząca nazwę Między- 
narodowych Spotkań Filmu Ani- 
mowanego. Program tych spot- 
kań różni się znacznie od pro- 
gramu festiwalu: są to przeglą- 
dy dorobku wielkich twórców 
gatunku, sporo miejsca poświę- 
ca się także eksperymentom 
młodych, utalentowanych  reży- 
serów. 

Spotkania pozwalają więc za- 
poznać się znajróżniejszymi tech- 
nikami filmu animowanego, po- 
głębić znajomość dzieł klasyków 
i eksperymentatorów, takich jak 











Emblemat Spotkań 


Hans Richter, Len Lye i Nor- 
man Mac Laren. A tylko znajo- 
mość dzieł klasyków animacji 
pozwala zrozumieć i właściwie 
ocenić prace autorów młodych. 


POSZUKIWANIA 


Mimo że eksperymenty nie cie- 
szą się zbyt wielkim aplauzem 
publiczności w Annecy — wi- 








Labirynt” Jana Lenicy 


dzów miejscowych, a także gości 
z całej Francji i z sąsiedniej 
Szwajcarii — warto im poświę- 
cić nieco miejsca. Gdy bowiem 
ogląda się filmy z lat 1920—1940, 
można zadumać się nad ich pre- 
kursorstwem w stosunku do ma- 
larstwa abstrakcyjnego, które 
rozkwitło w latach pięćdziesią- 
tych. Istotnie, następne pokolenie 
twórców wniosło niewiele nowe- 
go do pełnego wyobraźni i zgieł- 
ku świata geometrycznych form 
Fischera, ruchomych plam Lene 
Lye, zabawnych znaków Mac La- 
rena. 

Tegoroczne Spotkania w Anne- 
cy otwierała retrospektywa 
twórczości George Dunninga, au- 
tora słynnej „Żółtej łodzi pod- 
wodnej”. Dunning zaczynał swą 
pracę w National Film Board w 
Kanadzie. Jego debiutem była 
ilustracja „Cadeta  Rouselle'a”. 
Ten film z roku 1945 jest godny 
podziwu, ponieważ dowodzi, jak 
oryginalnie i w sposób pełen in- 
wencji Dunning potrafił wyko- 
rzystać środki animacji. W ra- 
mach retrospektywy  Dunninga 
pokazano także „Latającego 
człowieka” (The Flying Man) z 
roku 1962, abstrakcyjną, stylizo- 
waną na gwasz pantomimę, a 
także zrealizowany na zamówie- 
nie film „The Maggot” z roku 
1972, przedstawiający skutki za- 
żywania narkotyków. Filmy Dun- 
ninga dowodzą bogactwa wyob- 
raźni i olbrzymiej pomysłowości. 
Ukoronowaniem jego poszukiwań 
jest szalenie niekonwencjonalna 
adaptacja „Burzy” Szekspira. W 


Annecy: pokazano kilka fragmen- 
tów tego filmu pełnego fanta- 
zji, poezji i humoru. 


FANTAZJE 


Część programu Spotkań prze- 
znaczono na filmy posługujące 
się realistyczną fotografią i ani- 
macją. Symbioza obu tych tech- 
nik stała się argumentem na 
rzecz obalenia barier, krępują- 
cych film animowany i otwar- 
cia jego bram dla fantazji i nie- 
okiełznanego szaleństwa. I tak w 
filmach „Mucha” z roku 1915 i 
„Polowanie” z 1921 insekt płata 
nieustannie figle dwu pracują- 
cym animatorom Maxowi i Dave 
Fleischerom. Grafikę podporząd- 
kowano całkowicie gagowi, a ko- 
mizm tych filmów jest najwyż- 
szej próby. 

Dzięki  Raymondowi _Borde, 
niestrudzonemu  szperaczowi z 
Filmoteki w Tuluzie, mogliśmy 
zobaczyć również dwie perły ani- 
macji z epoki końca filmu nie- 
mego. Zrealizował je Charley 
Bowers, aktor i reżyser znany 
we Francji jako Bricolo. W fil- 
mie „Dla tuczenia kur” bohater, 
genialny wynalazca, wymyśla 
maszynę, dzięki której można 
otrzymywać nie tłukące się jajka. 
Bricolo jest także wynalazcą w 
filmie „Nie, przesadzasz”, gdzie 
wynajduje uniwersalny sposób 
szczepienia, a w „Oryginalnym 
lokatorze” buduje niezwykłą, 
wspaniałą maszynę, spełniającą 
wiele zupełnie nieoczekiwanych 
czynności. Fragmenty animowa- 
ne w jego filmach dają trady- 
cyjnemu  slapstickowi wymiar 
fantastyki, nierealnego  szaleń- 
stwa. 


BŁYSKOTLIWOŚĆ 


Na  projekcjach, określanych 
jako hołd dla zasłużonych i uta- 
lentowanych twórców gatunku, 
figurowały w ramach tegorocznej 
imprezy. trzy nazwiska: Szula 
Bassa, Jana Lenicy i młodego 
Francuza, Jean-Francois Laguio- 
nie. 

Twórczość Saula Bassa zwią- 
zana jest głównie z pełnymi in- 
wencji czołówkami takich filmów 
jak „Exodus” i „West Side Sto- 
ry”. Jego umiejętności montażo- 
we są olbrzymie. Dowodem — 
samodzielne filmy dokumental- 
ne, zrealizowane na zamówienie: 
„Dlaczego człowiek tworzy?” 
(Why Man Creates) i „Stąd do- 
tąd'* (From Here to There). 

Filmy Jean-Frangois Laguionie 
były rewelacją jednego z niedaw- 
nych festiwali w Annecy. Ich 
styl jest dyskretny, posługują się 
pastelowymi rysunkami, są bli- 
skie poetyckiemu tonowi mistrza 
i producenta Laguionie — Paula 
Grimaulta. „Pannę i wioloncze- 
listę” (La Demoiselle et le Vio- 
loncelliste) z roku 1965 przenika 
jeszcze niemal naiwna  subtel- 
ność, ale „Przypadkowa bomba” 
(Une Bombe par Hasard) z roku 
1969 ukazuje, czym jest oryginal- 
ny styl  Laguionie.  „Aktor” 
(L'Acteur) to już arcydzieło fil- 
mu animowanego. Natomiast ilu- 
stracje bajek, m. in. „Diabelskiej 
maski” (Le Masque du Diable), 
zrealizowanej w roku 1976, po- 
sługują się innymi środkami wy- 
razu i pozostają pod widocznym 





wpływem firmy produkcyjnej, z 
którą Laguionie współpracuje. 
Prawdziwą ucztą duchową sta- 
ła się retrospektywa filmów Ja- 
na Lenicy. Ich kafkowska atmo- 
sfera, elementy architektoniczne, 
rysunki i najrozmaitsze przed- 
mioty budzą skojarzenia z ma- 
larstwem, grafiką, architekturą i 
sztuką użytkową, modnej na 
przełomie stulecia, a dzisiaj prze- 
żywającej znów renesans sece- 
sji, we wszystkich jej odmianach: 
monachijskiego „Jugendstilu”, 
brytyjskiego „modern-style”, czy 
francuskiej „Art Nouveau”. Ale 
w filmach Lenicy odnaleźć moż- 
na także atmosferę duchową 
epoki, która zachowała pamięć 
o ostatnim wojennym katakliz- 
mie. Najbardziej  charaktery- 
styczne, a zarazem także już 
klasyczne są takie filmy Lenicy, 
jak „Pan Głowa” z roku 1959, 
„Labirynt” z 1962 i „Nosorożec” 
z 1963. Oczekuje się z niecierpli- 
wością premiery jego najnow- 
szego filmu „Ubu król”, średnie- 
go metrażu zrealizowanego dla 
telewizji zachodnioniemieckiej. 


SZALEŃSTWA 
TEKA 
MERY 


Dzisiejsza fantazja, zręczność 
techniczna, poszukiwania  no- 
wych środków wyrazu potrafią 














zaciekawić, ale publiczność tło- 
czyła się w sali teatru Annecy 
przede wszystkim na filmach 
Texa Avery. 

w latach 1942—1957 Avery 
zrealizował 70 kreskówek dla 
wytwórni Metro—Goldwyn—Ma- 


yer. Większość tych filmów dob- 
rze zniosła próbę czasu i dostar- 
czyła widzom w Annecy wiele 
śmiechu, wspaniałej rozrywki, 
absurdalnego humoru, mnóstwa 
gagów, których pomysłowość po- 
winna przyprawić urzędników od 
Walta Disneya o rumieńce wsty- 
du. 

Selekcja filmów młodych rea- 
lizatorów francuskich i brytyjs- 
kich nie wniosła nic nowego. 
Wydaje się, że byłoby rzeczą 
cenną, gdyby stawiający pierw- 
sze kroki autorzy zastanawiali 
się cd czasu do czasu nad do- 
robkiem klasyków i prekursorów 
awangardy. Być może najcie- 
kawsze nowe utwory realizato- 
rzy starali się zaprezentować na 
festiwalu w Annecy, który odbę- 
dzie się w przyszłym roku. Ale 
impreza, nazwana  Międzynaro- 
dowe Spotkania Filmu Animo- 
wanego, ma niewątpliwe zalety. 
Należą do nich: popieranie 
wszystkiego, co nowe i oryginal- 
ne w animacji, interesujące prze- 
glądy, sympatyczna atmosfera 
miasta, które do swych rozlicz- 
nych powabów zalicza także sna- 
kój i ciszę. 


JEAN - PIERRE 
BROSSARD 
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JANUSZ SKWARA 
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LET 4LIELLE| 
zwycięstwo 


W ostatnich latach pojawiło się w Hollywood 
nowe pokolenie aktorów. Jest to charakterysty- 
czne w związku z przemianami popularnego 
u USA gatunku „czarnego kryminału". 


awne utwory tego typu bagaż niejasnej przeszłości: wiel- 
zakładały pewne predy- ką miłość, która minęła bezpo- 
spozycje psychiczne bo-  wrotnie, udział w kontrabandzie, 
hatera. Był nim zwykle jakiś młodzieńczy grzech, wloką- 


Idealnym odtwórcą tego typu 
bohaterów był Humphrey Bogart. 
Czasem działał jako niezależny, 
prywatny detektyw, rozwikłują- 





człowiek zaplątany w cy się za nim bezlitośnie. Pamię- cy skomplikowaną zagadkę, cza- 
konflikt pomiędzy władzą a  tajmy, że nad ludzkimi losami sem jako tragiczny „„nieudacz- 
gangsterami, musiał być zatem unosił się długo duch Wielkiego nik”, któremu wciąż nowe do- 
bardzo czujny, aby nie poddać Kryzysu. a sytuację w latach świadczenia nie dawały odrobiny 
się ciśnieniu jednej z walczą- czterdziestych komplikowała II spokoju. Nieustannie ocierał się 
cych stron. Miał przy tym jakiś wojna światowa o śmierć i wychodził z drama- 


„Francuski łącznik” Williama Friedkina 


. 
Wciąż te same metódy walki 



































tycznej sytuacji zwycięsko, nie 
bardzo jednak pewny czy na- 
stępnym razem uda mu się wy- 
grać. Akcentował swoje przeżycia 
wewnętrzne. Właściwie więc u- 
twory, w których występował, 
były studiami jego charakteru, 
nie zaś projekcją zawikłanej po- 
wiastki dretektywistycznej. 


rzemiany „czarnego kry- 

minału* wniosły nowy 

obraz świata, nowe kon- 

flikty jednostki z oto- 

czeniem. Nastąpiło prze- 
cież zastraszające skorumpowa- 
nie władzy, gangsteryzm opano- 
wał w Stanach Zjednoczonych 
niejedną dziedzinę życia. Rozwi- 
nęła się technika służąca jedno- 
cześnie rozbojowi i inwigilacji 
Dla podejmowania decyzji o do- 
niosłych skutkach i ułamek se- 
kundy bywa zbyt długim odcin- 
kiem czasu. Bohater nie zasta- 
nawia się, nie przeżywa niczego 
intensywnie, działa szybko, in- 
stynktownie. Musi być sprawny 
fizycznie i pozbawiony luksusu 
przeżywania. Atakuje — przygo- 
towany na nieustanne ciosy prze- 
ciwnika. Wygrywa ten, kto szyb- 
ciej uderzy pięścią, precyzyjniej 
wystrzeli. Nie ma miejsca na ele- 
gancję walki, na jakiś kodeks 
obyczajowo-moralny. Nikt nie 
odróżni policjanta od gangstera, 
jeśli się tego wyraźnie widzowi 
nie powie. W tym świecie „dżun- 
gli charakterów” pojawili się ak- 


torzy sprawni,  wysportowani, 
usposobienia cokolwiek  wisiel- 
czego. Robert Redford obnosi 


swój wdzięk, by wywieść w pole 
nową ofiarę; Jack Nicholson za- 
skakuje pomysłowością i spry- 
tem. 

Jedynie Gene Hackman odbija 
od towarzystwa niedźwiedzią 
zręcznością i ospałością. Są to 
jednak cechy pozorne, bo za ma- 
ską obojętności kryją się rzeczy 
diametralnie różne. Hackman lu- 
bi zaskakiwać przeciwnika, czyni 
więc wszystko, żeby tamten myś- 
lał o nim jak najgorzej. Nadcho- 
dzi jednak moment, kiedy odrzu- 


ca balast udawania — i wtedy 
jest najstraszniejszy. Ale świat 
mocno się skomplikował, najlep- 


nie gwarantują zwycię- 
stwa. Działa się w pojedynkę, 
lecz każdy z przeciwników jest 
tylko cząstką w wielkim mecha- 
nizmie. Indywidualny sukces nie 
przesądza jeszcze sprawy. Wyz- 
wala sprzeciw, który może do- 
prowadzić do udanego rewanżu 
Hackman więc często przegrywa. 


sze atut, 





Jest wtedy bezradny jak dziec- 
ko. Jego potężne, muskularne 
ciało śmiesznie kontrastuje z 


groźną sytuacją. 

Dwa elementy są szczególnie 
wyraźne w osobowości, którą de- 
monstruje Hackman na ekranie: 
pozorna bezmyślność i proces 
ciągłego dojrzewania. Ktoś wy- 
raził się, że Francis Ford Cop- 
pola popełnił błąd obsadzając w 
Rozmowie” Hackmana w roli 
„najlepszego na zachodnim wy- 
brzeżu” inwigilatora, który ma 
rozszyfrować skomplikowaną za- 
gadkę kryminalną. Aktor się mę- 
próbuje myśl ale jakoby 
niec z jego rozpaczliwych wysił- 
ków nie wynika, bo został po- 
stawiony w żałosnej sytuacji. 
Jest przyzwyczajony do zadawa- 
nia razów, do dynamicznego 
a, nie zaś do refleksji, 
a sobie pytań i szukania 
W takim rozumowa- 
nie ma 












ZĘ 
odpowiedzi. 
niu tkwi błąd zasadniczy: 





Biały statek 


ilm Bołota Szamszyjewa 
„Biały statek” był praw- 
dziwym przebojem IX 
Wszechzwiązkowego Fe- 
stiwalu Filmowego, zespół twór- 
czy został wyróżniony najwyższą 
magrodą. Jest to film głośny, był 
zresztą głośny już w czasie rea- 
lizacji, a to chyba z wielu po- 
wodów. Bo film kirgiski, bo zno- 
wu według prozy Ajtmatowa, bo 
robi go utalentowany reżyser. 
Ale przecież mimo dotychczaso- 
wych sukcesów Ajtmatowa w ki- 
nie, trzeba sobie powiedzieć, że 
jego utwory nie układają się sa- 
me do kina, przynajmniej nie 
wszystkie. „Pierwszy nauczyciel” 
był opisem ludzi i wydarzeń na 
styku dwóch epok, w tym utwo- 
rze było wszystko, co na użytek 
filmu można wymyślić: bohater 
„obcy wśród swoich”, bo opęta- 
ny niezrozumiałą dla nich ideą, 
ostre konflikty, żywa akcja, zna- 
komicie zarysowane tło epoki, 
dramatyczny krajobraz. Sukces 
„Pierwszego nauczyciela” był w 
równej mierze sukcesem reżyse- 
ra Andrieja Michałkowa-Kon- 
czałowskiego, co autora pierwo- 
wzoru literackiego — Ajtmato- 
wa. Ale oto inne opowiadanie — 
— „Żegnaj Gulsary” — nizane 
ze wspomnień starego człowieka, 
tu już nie ma dramaturgicznego 
porządku. Więc Siergiej Urusie- 
wski na podstawie tej prozy robi 
film, który już z tą prozą ma 
niewiele wspólnego: z pięknych 
obrazów, z luźnych skojarzeń, z 
eksperymentatorskich poczynań 
reżysera-operatora nie wynika, 
bo nie może wynikać to, co wy- 
nika z napisanej opowieści. 

Adaptacja „Białego statku” 
mogła się — po doświadczeniach 
z „Gulsarym” — wydać przed- 
sięwzięciem co najmniej ryzy- 
kownym. 

Książka ma podtytuł „Bajka i 
niebajka”. Tu, gdzie jest bajką — 
jest bajką nad bajkami. Tu, 
gdzie wchodzi realistyczny opis 
ludzi, zdarzeń i obyczajów — ów 
realizm poraża swą dosadnością 
i konkretem. Ale między świa- 
tem bajki i światem rzeczywis- 
tym jest jeszcze trzeci świat — 
świat wyobraźni siedmioletniego 
chłopczyka. Ajtmatow jest sam 
narratorem, ale także wyręcza 
się chłopcem , Książka ma więc 
podwójną optykę, dotyczy to nie 
tylko obserwacji i interpretacji 
otoczenia, ale także jego osądu 
moralnego, wartościowania ludz- 
kich czynów. Narrator wystrzega 
się emocji, rezerwując je dla ma- 
łego bohatera. Chłopiec chodzi z 
lornetką, przez lornetkę świat 
jest znowu inny. 


Szamszyjew nie upraszcza so- 
bie jednak pracy; przyjmuje 
ową rozmaitość punktów widze- 
nia, przyjmuje podział na bajkę, 
niebajkę, niewielkie są tu mo- 
dyfikacje konstrukcyjne, niewiele 
w: scenariuszu dopisane i odpisa- 
ne. Jeśli się mówi o „adaptacjach 


wiernych” — to ta jest wierna, 
jeśli się mówi o „adaptacjach 
twórczych” — to ta jest twórcza. 

Bohaterem jest siedmioletni 


chłopiec porzucony przez ojca i 
matkę. Ojciec jest podobno ma- 
rynarzem "na wielkim jeziorze 
Issyk-Kul. Matka ma gdzieś w 
mieście nową rodzinę. Chłopca 





wychowuje dziadek Momun i je- 
go żona, macocha matki. Siostra 
matki, ciotka Bekej jest żoną 
Orozkuła, nadzorcy leśnego. Dzia- 
dek jest dobry, Orozkuł jest zły. 
Dziadek jest tak dobry, że nie 
szanuje go nikt, ani babka, ani 
tym bardziej Orozkuł. Orozkuł 
jest tak bardzo zły, że wszyscy 
się go boją, a najbardziej ciotka 
Bekej, którą bije, bo jest bez- 
płodna. Dziadek tylko raz zbun- 
tuje się przeciwko  Orozkułowi, 
ale drogo za to zapłaci. Za wszy- 
stko, co na świecie złe — naj- 
wyższą cenę zapłaci chłopiec. 


Chłopiec ma swoje dwie ulu- 
bione bajki, o ojcu-marynarzu z 
białego statku, który pływa po 
wodach jeziora Issyk-Kul i o Ro- 
sochatej Matce-Łani, która ura- 
towała przed zagładą plemię 
Kirgizów, gdy jeszcze zamieszki- 
wali ziemię nad syberyjską rze- 
ką Jenisiej. Inaczej trochę ta le- 
genda wygląda w filmie niż w 
książce, ale faktem jest, że tylko 
dzięki Matce-Łani odrodziło się 
plemię, a w tym plemieniu ród 
Bugu, z którego pochodzi dzia- 
dek i chłopiec, i kierowca sow- 


chozowej ciężarówki, dżygit Ku- 
łubek. Żli ludzie byli zawsze. 
ŹŻli ludzie napadali na jurty Kir- 
gizów, odbierali im dobytek, a 
ludzi mordowali bez litości. Żli 
ludzie z odrodzonego plemienia 
Kirgizów zabijali marale — dzie- 
ci Rosochatej Matki-Łani, swojej 
wybawicielki i porożami marali 
stroili groby swoich ojców. 
Dobry dziadek Momun na roz- 
kaz złego Orozkuła zastrzeli te- 
raz marala, który przybłąkał się 
skądś nad brzegi Issyk-Kul. I 
wtedy już chłopcu pozostanie 
tylko jedna bajka: że może być 
rybą i jak ryba popłynąć za bia- 
łym statkiem do ojca-marynarza. 
Szamszyjew swobodnie prze- 
chodzi od konwencji do konwen- 
cji, film owe konwencje udobit- 
nia, kontrastuje, ale między baś- 
nią a surowym realizmem jest 
przecież — jak i w książce — 
jakiś pomost, tym jest owe dzie- 
cięce widzenie świata — gór, 
rzeki, jeziora. Kiedy Szamszyjew 
oddaje swoje narratorskie prawa 
chłopcu — obraz jakby gęstnie- 
je, staje się szczególnie inten- 
sywny w barwie i ruchu. Pyszna 
sekwencja legendy o napadzie, 
pożodze i wybawieniu jest więc 
tylko wyobrażaniem wyższego 
rzędu, ale z tego samego kierun- 
ku: biały statek istnieje, pływa, 
można go zobaczyć, ale dotrzeć 


Między baśnią a surowym realizmem 


Z ekranów świata 





do niego nie sposób inaczej jak 
tylko w wyobraźni. Białej łani 
nie ma, ale wyobraźnia ją ureal- 
nia. Między rzeczywistością a 
marzeniem nie ma więc wielkiej 
przepaści. Ale rzeczywistość za- 
bije marzenie. 

„Biały statek” opowiada treść 
książki swoim własnym  filmo- 
wym językiem, lecz wnika prze- 
de wszystkim najgłębiej w treść 
jej moralnych znaczeń, w sens 
odwiecznej walki między tym, co 
dobre i złe. Podział nie jest pro- 
sty. Dobro może być złem, gdy 
stchórzy, gdy się ugnie. Jednym 
wystrzałem do zwierzęcia dzia- 
dek Momun zburzył tę nieskom- 
plikowaną, naiwną, ale przecież 
jakże prawidłową konstrukcję 
moralną dziecka, poczucie godr- 
ności małego człowieka, jeszcze 
nie znającego takich pojęć, jak 
kompromisy, układy, zależności, 
zdrada. Więc chłopiec odszedł — 
odpłynął; odrzuciłeś to — pisze 
Ajtmatow — z czym nie godziła 
się twoja dziecięca dusza. 
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Kobieta z plemienia Mucubalo 


Notatki z Angoli(2) 


Niepokonane plemi 
Mucubalo 


a Da Bandeira — mia- 
sto na południu An- 
goli. Dzisiaj nazywa 
się jak przed kilku- 
set laty —  Luban- 
go. Wygłodzeni w 
Luandzie, spragnieni spotkania z 
głęboką prowincją kraju, wpad- 
liśmy tu jak -do oazy. „Grand 


Żołnierz MPLA i autor notatek 


Hotel' przyjmuje nas jak z daw- 
na oczekiwanych gości. Zupełne 
oszołomienie ogarnia na widok 
restauracji. To nie Luanda — gdzie 
w luksusowym hotelu podają w 
restauracji kartę wielką jak at- 
las świata, a wszyscy wiedzą, że 
jest tylko jedno danie. Wie to 
kelner, wie głodny Klient. Grę 


jednak trzeba podjąć. Każdy 
otwiera karcisko, widzi to, co 
każdego dnia, to znaczy, że zno- 
wu jest tylko zupa „camponese”, 
czyli zupa chłopska, złożona z 
ciepłej wody zabarwionej zieloną 
zawiesiną. Klient przytakuje, że 
oczywiście, będzie jadł, kelner od- 
biera karty i z namaszczeniem 


Koszary wojsk MPLA 


składa je na stoliku oczekując 
następnych czytelnikó: 

Lubango funduje zimne zakąs- 
ki na rozgrzewkę, potem rybę, 
następnie proudinę, zupę, mięso, 
potem owoce, a wszystko to pod- 
lane znakomity. portugalskimi 
winami, wśród których znawca 
trunków Janek Kalisz odkrył 
najprzedniejsze. Białe lub czer- 
wone wino „Evel”. Martwiliśmy 
się, że jeśli w takim tempie bę- 

tu zamawiać „Evel”, to przy 
następnym naszym pobycie w 
Lubango piwnice będą już puste. 

Nasz przyjaciel Batista cies: 

tu nadzwyczajnym poważa- 
niem i przyjaźnią. Patrzyliśmy, 
jak przebiega przez miasto w 
różne strony, zagląda do znajo- 
mych sklepów, pada w ramiona 
napotkanych na ulic żołnierzy, 
sklepikarzy, wita się z chłopacz- 
kami, klepie długo po plecach z 
jakimś brodaczem, który okazu- 
je się profesorem miejscowego 
uniwersytetu. To miasto Batisty, 
w którym znają go z szalonych 
wyczynów. W czasie kiedy nie 

/kroczyli tu jeszcze Południowi 
Afrykańczycy, ludzie FNLA na 
własną rękę tropili bojowników 
MPLA. Opowiadano nam, że B 
tista, za którego głowę do dz 
siaj wyznaczona jest cena 

ięcy escudos płatnych rzecz 
jasna w RPA lub Zairze, wszedł 
do restauracji, w której siedzieli 
przy stolikach uzbrojeni przeciw- 

i Był głodny, a poza tym o- 
trzymał zadanie zademonstrowa- 

, że MPLA istnieje i nie oba- 

się pokazać nawet wewnątrz 
wrogiego obozu. Batista z pisto- 
letem w dłoni usiadł przy stoli- 
ku, trzymał na muszce uzbrojo- 
nych FNLA-owców, drugą ręką 
pakował do ust kanapki podane 
mu przez kelnera. Potem wstał, 
wycofał się tyłem w kierunku 
drzwi i znikł. 

W ostatnim dniu pobytu w 
Lubango, kiedy już niemal żeg- 
naliśmy się z tym cudownym 
miastem, leżącym na wysokości 
naszego Giewontu, miastem bia- 
łych domów między magnoliami, 
przeżyliśmy chwilę kolejnego 
spotkania z niedawną rzeczywi- 
stością. Spokojny Batista zatrzy- 
mał nagle samochód na uliczce 





wypełniónej willami ukrytymi w 
ogrodach. Pośród zamieszkałych 
domów — jeden pusty. Na ścianach 
ślady kul, postrzelane okna, znisz- 
czone drzewa, drzwi szeroko roz- 
warte. 

— To jest mój dom — powie- 
dział Batista. Gdy tylko Połud- 
niowi Afrykańczycy weszli do 
miasta, natychmiast  pancerki 
skierowały się w stronę tej uli- 
cy, a żołnierze kazali wskazać, 
gdzie jest dom Batisty. Rozstrze- 
liwali ten dom, marząc o strza- 
łach do człowieka. 


8 maja. Wyjeżdżamy z Luban- 
go do Mocamedes, a stamtąd być 
może dalej na południe. Może 
dotrzemy na obszar, gdzie nie 
dopuszczono żadnego dziennika- 
rza ani filmowca. Mocamedes, 
port, którego nazwa przywołuje 
wspomnienie starej, portugals- 
kiej litografii, pokazującej ludz- 
ką karawanę związaną jednym 
długim szriurem. Była to kara- 
wana żywej siły, którą w Moca- 


medes ładowano pod pokłady 
statków. Do samej tylko Bra- 
zylii w ostatnich czterech wie- 


kach wywieziono z Angoli i sprze- 
dano 33,6 miliona niewolników. 

Z portu wyruszamy dwoma 
terenowymi samochodami. Ja- 
dą, wspinają się, przeczołgują po 
wyniosłych grzbietach, zachowu- 
ją się niemal jak rozumne stwo- 
rzenia. Naszą ochronę w tej pod- 
róży, której celu nie znamy, sta- 
nowią dwaj uzbrojeni kierowcy, 
dodatkowo umocowany na samo- 
chodzie „erkaem”, oraz kilku 
tybulców ubranych w stare ma- 
rynarki i coś w rodzaju far- 
tuszków  osłaniających jako ta- 
ko to, co w człowieku z przo- 
du i z tyłu najintymniejsze. Ich 
bronią są zawieszone na rzemie- 
niach szerokie maczety, których 
sprawność oglądaliśmy, gdy toro- 
wali sobie drogę w zielonej gęst- 
winie. 

Ci ludzie nigdy nikomu się nie 
poddali. Nikomu nie służyli. Lu- 
dzie plemienia Mucubalo poparli 
MPLA. Niegdyś, gdy Portugal- 


czycy zamierzali wcielać ich do 
swojej armii i wysyłali w stronę 
głęboko ukrytych pośród przyro- 
dy wiosek uzbrojone ekspedycje 
— wiadomość o takiej wyprawie 
dochodziła do wsi zawsze wcześ- 
niej niż żołnierze. Wieś pusto- 
szała. Ekspedycja zastawała pu- 
ste domki plecione z gałęzi i 
trzciny, jeszcze ciepłe ślady po 
ogniskach. 


Każdy mężczyzna plemienia 
nosi w ustach żółtą blaszkę, któ- 
ra wprowadzona w wypiłowaną 
między przednimi zębami szcze- 
linę — spełnia zapewne tę funk- 
cję, co przycisk telegrafu. Gwizd 
wysyłany za pomocą blaszki, 
ostry, przeraźliwie wysoki, jest 
słyszalny z odległości kilku kilo- 
metrów. 


Kiedy stanęliśmy na wysokoś- 
ci kilkudziesięciu metrów ponad 
korytem suchej o tej porze roku 
rzeki Cubal — usłyszeliśmy ten 
sygnał. Pochodził od człowieka 
siedzącego na wyciągnięcie ręki, a 
wydawało się, że przybiegł z wy- 
soka, od ptaka zawieszonego pod 
niebem. 

Odpowiedzieli. Daleko, w zie- 
lonej kępie palmowej, pośród la- 
su kukurydzy wykwitły smugi 


dymu. 
Widok ten, piękny i niesamo- 
wity, okupiliśmy koszmarną 


wspinaczką, podczas której przed 
sobą słyszałem spieszny oddech 
Antka Staśkiewicza, dźwigające- 
go najcięższą broń filmowca — 
„Arriflex-35”, a za sobą — po- 
syłane mową wiązaną westchnie- 
nia Janka Kalisza, który w pew- 
nej chwili pyta — nie wiem, ko- 
go? mnie? siebie? tego uzbro- 
jonego żołnierza z automatem? — 
„czy nam uwierzą w »Spatifie«, 
że tak było”? 


Przewodnik, kiedyśmy osiągnę- 
li szczyt — wskazał ręką głębo- 
ką przepaść, na dnie której roz- 
pościerała się lekko sfałdowana 
piaskowa powięrzchnia i powie- 
dział — schodzimy tam! 


Staśkiewicz złożył kamerę 
ostrożnie jak niemowlę, wypro- 
stował grzbiet i między jednym 
oddechem alpinisty a drugim za- 
pytał: 


— Jak? 

Otóż zejść można było jedynie 
zjeżdżając tyłkiem po ruchomej 
szutrowej, a miejscami skalistej 
ścianie. 

Nie wiem, co żołnierz MPLA 
pomyślał o naszej kondycji, ale 
faktem jest, że bez oporu zarzą- 
dził odwrów do samochodu. Jeden 
Land-Rover pozostał w bazie 
wyjściowej, drugim rozpoczęliś- 
my atak na koryto pozornie su- 
chej rzeki. Po przejechaniu kil- 
kunastu metrów samochód za- 
czął wyrzucać spod kół strugi 
mokrego piasku i stanął. Gorzej. 
Począł _ wolniutko  osiadać w 
miałkim podłożu. Piasek rozstę- 
pował się pod ciężarem wozu, 
pokazała się woda. Wyskakuje- 
my. Nogi grzęzną. Wyciągasz jed- 
ną, druga wolniutko wchodzi w 
grunt jak w bagno. Kierowca 
wzywa tubylców, aby podparli 
wóz. Każe innym wygrzebywać 
piasek spod kół, sam rozstawia 
szeroko nogi, opiera się plecami o 
bok samochodu i ku naszemu 
osłupieniu przesuwa Land-Rover 
na grunt nieco twardszy. Na- 
prawdę to nie teraz, ale wtedy 
pojawiła mi się w pamięci scena 
z Wiktora Hugo, kiedy to były 
galernik Jean Valjean podstawił 
ramiona pod wóz załadowany 
węglem... 

Kierowca wskoczył do wozu, 
rozpędził go, wyjechał na grunt 
twardszy. Dojechaliśmy do wsi. 
Naprzeciw nas wyszły półnagie 
dziewczyny o przepięknych, smut- 
nych oczach, starcy jak posągi 
patrzący bez uśmiechu w środek 
oka kamery, stare kobiety, któ- 
rych brzuchy nosiły blizny po 
rytualnych cięciach. 

Pospieszne filmowanie: lichut- 
kie szałasy, sceny przygotowy- 
wania posiłku z ziarn kukurydzy 
rozgniatanej kamieniem o ka- 
mień, czuwanie dzieci przy o08g- 
niu, który uważany jest za część 
dobytku jak prosiak, kura, dom, 
derka do spania. Jeszcze raz po- 
dziwiam Staśkiewicza. Po tym 
nieludzkim zmęczeniu trzyma te 
dziesięć kilogramów przy oku, 
pilnuje ostrości i zachowuje spo- 
„Kój, kiedy ja nie mogę powstrzy- 
mać się od ciągłego wzywania: 
Antek teraz 


jeszcze ta scena, 


Patrol w buszu 


chodź tu, Antek zobacz, jakie cu- 
downe te dzieci przy ognisku... 
Spieszymy się. Jeszcze widno, 
ale za kwadrans zarówno to 
miejsce, jaki całą Angolę ogarnie 
ciemność. Sprawia to wrażenie, 
jakby chwila między dniem i no- 


cą miała swój odpowiednik w 
otwarciu i zamknięciu oczu 
ludzkich. 


Pospieszny odwrót. Przedziera- 
my się pieszo przez wysokie tra- 
wy, giniemy sobie z oczu wśród 
drzewiastych łodyg kukurydzy, 
plączemy w osty afrykańskie, od 
których uwolnić się nwźna za 
cenę poranienia rąk. Do pozosta- 
wionego w dolinie drugiego sa- 
mochodu docieramy już w zupeł- 
*nej ciemności. Wtedy stwierdza- 
my, że  Land-Rover, którym 
przyjdzie nam wracać, nie ma 
żadnych świateł, coś niedobrego 
dzieje się z hamulcem, a drążek 
skrzyni biegów uparcie zmienia 
położenie. 

Rozmowa kierowców, której nie 
zapomnę. 

Kierowca wozu sprawnego do 
kierowcy wozu „ślepego”: 

— Jedziesz na moje czerwone 
światła. Trzymaj się 8—9 met- 
rów, na zakręcie bliżej, bo jak 
stracisz moje Światła, zjedziesz 
na dół. Jak zobaczysz, że mnie 
silnik zgasł i cofam się, trzymaj 
hamulce i podjeżdżaj do ściany. 
Jak ty „zgaśniesz”, no, to... wiesz, 
tylko bokiem przy ścianie. Jas- 
ne? 

— Jasne. 


Potem odbyła się nocna jazda 
po karkołomnej pochyłości, jazda 
na półce skalnej, na której miej- 
sca było dokładnie na szerokość 
wozu — plus 30 centymetrów. 
Po naszej lewej stronie czarna, 
wysoka ściana. Z prawej — prze- 
paść. Nocą nie było jej widać. 
Ale myśmy ją pamiętali, kiedy 
stała w pełnym słońcu, gdy zjeż- 
dżaliśmy tędy w dół, w dół, aż do 
bólu w uszach, aby sfilmować ni- 
gdy nie pokonanych ludzi plemie- 
nia Mucubalo. 


HENRYK 
JANTOS 
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Zamierzam wystąpić z komple- 


mentami pod adresem Wydaw- 
nictw Artystycznych i Filmo- 
wych. Nie będzie to jednak gest 
bezinteresowny. Po pierwsze — 
propozycja, za którą pochwalę 
wydawnictwo, powstała nie bez 
udziału (skromnego co prawda) 
niżej podpisanego. I po drugie — 
z powodów zupełnie obiekty- 
wnych: ponieważ pobity został 
krajowy rekord sprawności edy- 
terskiej w dziedzinie książki fil- 
mowej. 

W piątym miesiącu nowego ro- 
ku ukazał się almanach „Film -— 
telewizja — 1975”. Rozpatrzmy 
sprawę trzeźwo: rysuje się zatem 
szansa komentowania wydarzeń 
minionego sezonu nieomal tuż 
po jego zamknięciu! Jest to wie- 
le. co pozwolę sobie stwierdzić, 
mając w pamięci katastrofalne 
spóźnienia poprzednich almana- 
chów. Lecz to nie jedyna odmia- 
na. Wydawnictwa Artystyczne i 
Filmowe zdecydowały się na po- 
mysł, który chyba generalnie zao- 
wocował:  powierzyły redakcję 
almanachu i dobór autorów zes- 
połowi tygodnika „Ekran”. 

Idea może nie pozbawiona kon- 
trowersyjności (o czym za chwilę) 
— okazała się przecież skutecznym 
remedium na odpustową formu- 
łę wcześniejszych edycji, oscylu- 
jących między tekstami typu 
„pies w filmie" lub „dziecko na 
ekranie", a fotosami  starletek. 
brudzącymi zresztą palce przy o- 
glądaniu almanachu. Okazało się. 
że można znaleźć grupę autorów, 
która terminowo złoży przyzwoite 
teksty, układające się w przemy- 
ślaną całość, adresowane do czy- 
telnika o pewnym obyciu kultu- 
ralnym; nawet można zestawić 
coś mówiące fotosy, przyzwoicie 
je reprodukując, wreszcie nadać 
całej broszurze estetyczny, po- 
ręczny format. 

To, co znajduje się w almana- 
chu „Film — telewizja — 1975", z 
pewnością nie jest jeszcze idea- 
łem (zgadzają się z odczuciem 
Waszego sprawozdawcy sami 
Autorzy i Wydawnictwo, prosząc 
o uwagi krytyczne i propozycje 
dotyczące treści i układu). A więc 
— podzielę się moimi spostrzeże- 
niami (lojalnie wyłączając własny 
gościnny występ — krótki szkic 
dotyczący kultury filmowej) 
właśnie z myślą o przyszłości 
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wydawnictwa. Powiem szczerze: 
nieco wyżej cenię część telewizyj- 
ną od filmowej, choć i tamta ma 
swe niekwestionowane walory. 
Spodobał mi się sposób przygoto- 
wania bilansu „małego ekranu" 
z perspektywy roku: fachowe 
podsumowanie wydarzeń w pu- 
blicystyce, teatrze i rozrywce 
(piórem Barbary Kaźmierczak), 
prezentacja indywidualności te- 
lewizyjnych (dlaczego tylko z krę- 
gu „Złotych Ekranów”?), próba 
charakterystyki ośrodków, szkie o 
społecznym ruchu kulturalnym i 
TV (Maria Brzostowiecka), kon- 
frontacja telewizji na świecie 
(Janina Szymańska), wreszcie re- 
fleksje nad rezultatami socjolo- 
gicznych badań nad recepcją 
(Jerzy Pawlas). 

Są to ujęcia całościowe, których 
gdzie indziej szukać darmo, od- 
noszące się w dodatku do podsta- 
wowej formy przekazu wartości 
audio-wizualnych,  komentowa- 
nych najsłabiej. Kompetencja au- 
torów idzie tu w parze z inwencją 
dziennikarską: teksty czyta się z 
zainteresowaniem, chłonąc znacz- 
nie większą niż można było ocze- 
kiwać porcję komentarzy i fak- 
tów. Walorów tych nie można od- 
mówić i części filmowej, jednakże 
układ jej, w perspektywie istnie- 
jącej tradycji „Małego rocznika 
filmowego”, wydał mi się trochę 
mniej twórczy. Oceny polskiej 
twórczości fabularnej, krótkome- 
trażowej, repertuaru zagraniczne- 
go, kariery naszego filmu w świe- 
cie — składają się na blok rze- 
telny informacyjnie i skomento- 
wany z autentycznym tempera- 
mentem (szczególnie w artyku- 
łach Alicji Iskierko oraz Andrze- 
ja Ochalskiego). Udanym pomy- 
słem wydał mi się też szkic wpro- 
wadzający Benedykta Nosala o 
perspektywach filmu polskiego, 
dokonujący czytelnego przewar- 
tościowania tradycji i kładący 
trafne akcenty w pejzażu zjawisk 
dnia dzisiejszego. 

Namawiałbym jednak zespół 
„Ekranu” do przemyślenia na no- 
wo formuły części filmowej, by 
odejść od utartych „szufladek” i 
podziałów, a zwłaszcza od ryzy- 
kownej idei prezentacji (w tym 
przynajmniej kształcie w jakim 
tu znalazły odbicie) twórczości 
światowej oraz repertuaru zagra- 
nicznego: nieuchronne skróty mu- 
szą się ujemnie na takich próbach 
odbić. Może warto pisać po pro- 
stu o kinematografiach roku lub 
odkryciach z dziedziny geografii 
kina, o zjawiskach autorskich 
bądź charakterystycznych tren- 
dach — na prawach szkiców mo- 
nograficznych? Pytań i sugestii 
byłoby więcej — jeszcze jedna 
na koniec. Oby miernikiem opinii 
cytowanych i branych pod uwa- 
gę nie był tylko krąg nazwisk 
związanych z pismem, którego 
wartościowa i profesjonalnie zre- 
alizowana inicjatywa przeznaczo- 
na jest przecież do najszerszego 
funkcjonowania wśród ludzi in- 
teresujących Się u nas filmem i 
telewizją. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





FILM — TELEWIZJA — 1975. Opra- 
cował Zespół Redakcyjny tygodnika 
„Ekran*. Wydawnictwa Artystyczne i 
Filmowe, Warszawa, 1976 


„Dom na południu” Sergio Olhovicha 





Przegląd Filmów Meksykańskich 
| Śpiewający 
I metafory 


ino meksykańskie zwolna 

ulega przemianie. Ale nie 

jest to bynajmniej proces 

bezbolesny. Od pięciu lat 

Rodolfo Echeverria, brat 

prezydenta, dawniej aktor, 
kieruje przydziałem rządowych 
kredytów, kontroluje także — po- 
przez Narodowy Bank Kinemato- 
grafii — większość sal kinowych. 
Ten monopol, powitany entuzja- 
stycznie, jako przeciwwaga dla 
monopolu starych, konserwaty- 
wnych producentów, wkrótce za- 
czął budzić zastrzeżenia. Czy wy- 
starczy popierać filmy dla naj- 
szerszej widowni? Gdzie miejsce 
dla tematyki politycznej, nie 
zawsze przecież prorządowej? Tak 
więc istnieje dziś w Meksyku „ki- 
no podziemne”, podobno ciekawe, 
tworzone przez ludzi związanych 
ze szkołą filmową CUEC. Ale w 
programie przeglądu, jaki odbył 
się niedawno w Warszawie, oglą- 
daliśmy filmy dalekie od kontro- 
wersji. 

Na ile więc znacząca jest owa 
przemiana? Znamy kino meksy- 
kańskie lat czterdziestych, kino 
stylizowanego melodramatu, zdo- 
minowane przez wielką indywi- 
dualność operatora Gabriela Fi- 
gueroa. Były to obrazy koturno- 
we, o powolnej akcji, zapadające 
w pamięć niezwykłą urodą czar- 


no-białych kadrów. Potem, z du- 
żym opóźnieniem, odkrywaliśmy 
Meksyk Luisa Buńuela. W jego 
filmach nie było koturnowości, a 
melodramat tracił jakoś naiwną 
prostotę: z tych fabuł o miłości 
i zazdrości wyzierała niepokojąca 
prawda o ludzkiej egzystencji, 
prawda jakby niezależna od mek- 
sykańskich realiów. W owym cza- 
sie Buńuel pracował już we Fran- 
cji, jego stare filmy pokazywano 
w DKF-ach, a o kinie meksykań- 
skim mówiło się, że grzęźnie w 
komercjalizmie. Jaskółki  odro- 
dzenia docierać zaczęły niedawno: 
mroczna, ale urzekająca baśń 
„Mictlan” Raula Kamffera, dyna- 
miczny „Reed — Meksyk i nie- 
podległość” Paula Leduca. Zapo- 
wiadały wiele, ale wśród sześciu 
pozycji ostatnie, przeglądu nie 
znalazł się 402 film, który by im 
dorównał. Jaka jest więc codzien- 
ność kina meksykańskiego? 


acznijmy od komercji. To- 
war, niestety, nie pierw- 
szej jakości. Oto rewia 
piosenkarza Victora Fer- 
nandeza, który miłym ba- 
rytonem śpiewa sentymen- 
talne piosenki: tytuł — „Murarz”. 
(El Albanil). Ten film równie do- 
brze powstać mógł 40 lat temu. 
Obok — „Wielka przygoda Zor- 
© 








ro” (La gran a ventura del Zorro). 
Wielka? Z kilku przygód zapre- 
zentowanych na ekranie trudno 
było zorientować się, która zasłu- 
guje na to miano. W każdym ra- 
zie meksykański Zorro dzielnie 
cwałuje na czarnym rumaku, wy- 
wija szpadą i znaczy czoła przeci- 
wników krwawą literą „Z” ze 
znacznie większym temperamen- 
tem niż podtatusiały Alain Delon. 
Trochę tego mało. Meksykanie 


mają także swojego świętego, 
zwanego Santos, swoje kobiety- 
-koty, wampiry i upiory. Wszystko 
to na ogół prymitywne kopie za- 
chodnich "przebojów, z samej 
swej natury-kosmopolityczne. A 
Meksyk prawdziwy? 

Barwną egzotykę tego kraju 
uchwycił francuski dokumenta- 
lista Francois Reichenbach w 
poetyckim filmie „Czy słyszysz 
szczekanie psów ?” (No oyes ladrar 
a los perros?) zrealizowanym 
właśnie w ramach rządowego 
programu. Nie można odmówić 
mu piękna, ale trudno nie spos- 
trzec, że jest to dzieło przybysza 
z zewnątrz. Przybysza zafascyno- 
wanego oślepiającą dekoracyjnoś- 
cią ludowej kułtury, ostrością 
społecznych kontrastów, ale nie 
próbującego niczego wyjaśnić. W 
dodatku artysty, który uległ 
„kompleksowi Eisensteina”. Wia- 
domo, że wielki twórca radziecki 
zaczął niegdyś realizację filmu 
„Que viva Mexico", który miał 
być syntezą dziejów i kultury tej 
ziemi. Nigdy go nie ukończył, ale 
wspaniały materiał doczekał się 
paru wersji montażowych i szczę- 
Śliwie nie przepadł na półkach 
archiwów. Reichenbach pomyślał 
rzecz z równym rozmachem. Je- 
den z wątków filmu to symbolicz- 
na wędrówka wieśniaka z umie- 
rającym dzieckiem, jego spotka- 
nia z różnymi ludźmi, od obojęt- 
nych turystów po demoniczną 
znachorkę. Jednocześnie ojciec 
snuje opowieść o przyszłości 
chłopca: a więc młody Indianin 
w metropolii, festyny, Święta, 
młodzież na motocyklach, mno- 
gość wątków, z których każdy do- 
tyczy istotnych problemów. Ale z 
tych warstw nie tworzy się prze- 
konywające uogólnienie. Raczej 
poemat wizualny, zbyt malowni- 
czy, aby poza wrażeniem oszoło- 
mienia przekazać także prawdę. 
Na dobrą sprawę więcej egzotyz- 
mu, choć nie tak jaskrawego, za- 
wiera „Murarz” ze swym niepra- 


„Czy słyszysz szczekanie psów?” Francois Reichenbacha 


wdopodobnym połączeniem ckli- 
wości i plebejskiej rubaszności, 
obraz zastanawiający dia antropo- 
loga kultury, filmowo jednak zu- 
pełnie poroniony. 


ożna było oczekiwać, że 

inspiracją dla ambitnych 

twórców stanie się litera- 

tura meksykańska, tak 

wysoko u nas ceniona 

literatura latynoska. W 
czołówce „Przepowiedni” (Presa- 
gio) Luisa Alcorizy odnajdujemy 
nazwisko Gabriela Garcii Marqu- 
eza, zresztą Kolumbijczyka auto- 
ra słynnych „Stu lat samotności”. 
Film znany jest już w Polsce z 
ubiegłorocznych Konfrontacji; 
przypomnieć należy, że jest to hi- 
storia rozpadu pewnej zbiorowoś- 
ci, destrukcji odciętej od świata 
wsi, w której nędza doprowadza 
do gwałtownego wybuchu irracjo- 
nalnych instynktów. Typowa dla 
Marquóza stylistyka ,„magicznego 
realizmu” z trudem znosi jednak 
przekład na konkretność filmo- 
wego obrazu. To wszystko, co jest 
literacką metaforą, na ekranie 
zamienia się w rodzaj teatru. 
Teatru w końcu nużącego, bo rea- 
lizatorzy nie przestają przypomi- 
nać, że każda sytuacja jest umow- 
na, a każdy szczegół winien być 
odczytywany symbolicznie. Z po- 
dobnym problemem zmagają się 
inni: Olhovich w „Domu na po- 
łudniu' (La casa del sud) i 
Toboada w  „Grabieży” (Rapi- 
na). Pierwszy z filmów rów- 
nież ukazuje zbiorowość. Jest to 
historia mieszkańców górniczej 
wsi, którzy zostali przesiedleni na 
południe kraju, na uprawne tere- 
ny, ale tam muszą walczyć z feu- 
dalnym właścicielem ziemskim. 
Olhovich miesza historyczne kos- 
tiumy ze współczesnymi, aby pod- 
kreślić wieczną aktualność tego 
obrazu niedoli; zamienia wreszcie 
film w metaforyczną przypowieść 
o dążeniu człowieka do wolności. 
Prowadzi swoich bohaterów aż do 


ruin azteckich świątyń nad brze- 
giem morza, aby w tym obrazie 
połączyć najdawniejszą przeszłość 
z teraźniejszością. 

Bohaterowie „Grabieży” docie- 
rają- natomiast na pustynię, gdzie 
czeka ich Śmierć: w ten sposób 
podkreślona zostaje parantela z 
arcydziełem  Stroheima  „Chci- 
wość”, interesująca dla widza 
znającego historię kina, mało jed- 
nak płodna. Ta meksykańska 
„Chciwość” rozpoczyna się jak 
mocny dramat społeczny, wsparty 
solidnym aktorstwem. Grabieży 
dokonują biedni drwale, którzy 
natknęli się na rozbity samolot; 
nagłe bogactwo pozwoli im opuś- 
cić wieś, zerwać z prymitywną 
egzystencją. Zamiast dramatu 
otrzymujemy jednak studium 
charakterów, wreszcie abstrak- 
cyjny moralitet. 


przecież nie brak w tych 
filmach sekwencji intry- 
gujących. W „Domu na 
południu” mieszkańcy 
wioski rozkopują groby, 
ponieważ chcą mieć swo- 
ich zmarłych w miejscu, gdzie 
przyjdzie im osiedlić się na nowo. 
Obraz celny w swej prawdzie, 
ostro naturalistyczny. Ten natu- 
ralizm jest równie charaktery- 
styczny dla meksykańskiego ki- 


na, co malarska kompozycja 
zdjęć, narzucona chyba specyfiką 
krajobrazu. 


Lecz podstawowym tematem 
każdej narodowej kinematografii 
jest człowiek wpisany w warunki 
i historię swego kraju. Człowiek 
możliwie pełny, nie dekoracyjna 
sylwetka peona, nie figura w 
abstrakcyjnej krzyżówce. Takie- 
go właśnie obrazu zabrakło po- 
między ambitną metaforą, a 
komercyjnym kiczem. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





GENE 
NACKMAŃ 


OTCJUCYCZJZA 


prostego podziału wśród ludzi na 
wyłącznie myślących i wyłącznie 
przeżywających. W każdym razie 
nie w „czarnym kryminale”. 
Wszystkie schematy i konwen- 
cje dawno się już przemieszały. 
Nie ma miejsca na indywidualne 
popisy aktorskie, prezentowanie 
osobowości. Bohatera określa sy- 
tuacja, ciśnienie otoczenia. Jest 
wciąż narażony na nieoczekiwa- 
ne spięcia, musi dokonywać wy- 
boru. Dopiero zachowanie, takie 
lub inne, określi jego osobowość. 
Wynika ona z całego zbioru roz- 
maitych przygód i konfliktów 
jako ich ostateczna wypadkowa. 


eśli więc mówimy, iż Hack- 

mana cechuje „pozorna bez- 

myślność”, to dlatego, że w 

wielu filmach z jego udzia- 

łem zdarzają się podobne 
sytuacje. We „Francuskim łącz- 
niku” Williama Friedkina bohater 
powtarza wciąż te same metody 
walki; w rezultacie sprytny han- 
dlarz wywiedzie go w pole. W 
„Rozmowie” daje się nabrać na 
potęgę uczucia dwojga młodych. 
Zapomina także, że kiedy on in- 
wigiluje innych, strona przeciw- 
na zakłada podsłuch w jego 
mieszkaniu, kontroluje jego po- 
czynania. ozorna bezmyślność” 
nie bierze się z rzeczywistej nie- 
umiejętności myślenia bohatera, 


lecz raczej jest wynikiem wciąż 


nadmiernego zaufania do ludzi i 
do świata. Rzeczywistość do Koń- 
ca jeszcze go nie zepsuła, Hack- 
man wciąż broni się przed cał- 
kowitym zarażeniem złem. Skąd 
jego seryjne klęski, razy, jakie 
otrzymuje. Dlatego jednak. że na 
dnie duszy zachował jeszcze na- 
turę dobrotliwego dziecka, potra- 
fi przebaczać innym, niespodzie- 
wanie, w najmniej oczekiwan. 
momencie umie okazać ży 
wość. Tak jest chociażby w 
„Strachu na wróble” Jerry 
Schatzberga czy w „Nocnych po- 
ruszeniach”* Arthura Penna. 
Owe wybuchy dobroci i szla- 
chetności nie mają cech sponta- 
niczności. Tak może nam się tyl- 
ko pozornie wydawać. Są one 
jynikiem ciągłego doskonalenia 
wewnętrznego Hackmana. I tu 
dochodzimy do kolejnego para- 
doksu bohatera. Świat „czarnego 
kryminału” jest nieustanną de- 
gradacją ludzkich cech. Dla ludzi 
wrażliwych, dobrodusznych nie 
ma w nim miejsca. Jeśli ktoś 
wyznawał inne zasady, musi te- 
raz dokonać wyboru: albo przy- 
stosować się do*zła, jak bohater 
filmu „Brudny Harry” Don Sie- 
gela, albo zerwać z dotychczaso- 
wym trybem życia, definitywnie 
i bezpowrotnie (,„Serpico”, „Poli- 
cjanci”). Nie można być konsek- 
wentnym stróżem sprawiedliwoś- 
ci bezpieczeństwa ludzkiego, 
jeśli władza” jest skorumpowana 
i nie życzy sobie, by owe cechy 
pielęgnowano. 


rzypadek Hackmana jest 
na tym tle odosobniony. 
Otrzymuje cięgi, ale nie 
odchodzi. Nadal, upar- 
cie uprawia swój za- 
wód. Ktoś inny już dawno zała- 
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małby się na jego miejscu. We 
„Francuskim łączniku I!" Johna 
Frankenheimera zawadiacki ,„Po- 
peye” jest torturowany przez 
przemytników narkotyków, wy- 
chodzi jednak z opresji i zaczyna 
szalony pościg. Biegnie za nimi 
przez całe miasto. Wyjmuje 
wreszcie na nabrzeżu rewolwer 
i strzela do szefa bandy. Tamten 
osuwa się na dno łodzi, nie wie- 
my, czy został zabity. Po szalo- 
nym wysiłku bohaterowi d 


Kapitulacji nie będzie 


ręka. Mógł niezbyt precyzyjnie 
celować, jego oczy zalewał obfi- 
ty pot. 

Scena ta jest także symbolicz- 
na dla rozumienia osobowości, 
psychiki Hackmana, prezentowa- 
nej na ekranie. Jego bohater nie 
chce zarazić się złem, które go 
otacza. Ale wytrzymałość ludzka 
ma swoje granice. Hackman nie 
poddaje się, jest jednak coraz 
bardziej zmęczony, coraz częś- 
ciej bezradny. Jest to ostatni bo- 


hater, który w piekle „czarnego 
kryminału” próbuje zachować 
godność, ludzką twarz. Przycho- 
dzi mu to z ogromnym wysił- 
kiem, jest coraz starszy — i ten 
proces jego starzenia się jest 
jednym z najciekawszych feno- 
menów współczesnego filmu ame- 
rykańskiego. 


JANUSZ 
SKWARA 


„Francuski łącznik II* Johna Frankenheimera (Fot. 20th Century Fox. — L. Sorell) 
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Fot. Filmspiegel 


Dean Reed (na zdjęciu) nagrał 
płytę ze swoją piosenką „Love 
Your Brother” z filmu „Brater- 
stwo krwi” Wernera W. Wallro- 
tha. Jego ekranowy partner Goj- 
ko Mitić zdążył już wystąpić w 
kolejnym filmie — telewizyjnej 
adaptacji „,Spartakusa” Ottomara 
Langa w reżyserii Wernera Pete- 


ra. 
* 


Najbliższy sezon filmowy obrodzi 
w adaptacje literackie. Oto kilka 
tytułów: 


© .Rudin” Iwana Turgieniewa 
ekranizowany przez reżysera 
Konstantina Wojnowa. 


© Kobieta w swoim 

(La femme A sa fenetre) Pierre 
Drieu La Rochelle w adaptacji 
jorge Sempruna. Reżyseruje Pier- 
re Granier-Deferre, w roli głów- 
nej Romy Schneider. 


oknie" 


„Książę i żebrak” Marka 
"Twaina (który to już raz na ekra- 
nie?) w reżyserii Richarda Flei- 
schera, z udziałem Marka Lestera 
(w podwójnej roli) oraz Raquel 
Welch, Rexa Harrisona. Oliviera 
Reeda, George C. Scotta. 


* 


Psychologiczny film 0 próbie 
przyjaźni, jaką przechodzą dwaj 
młodzi ludzie — dziennikarz i na- 
ukowiec — zrealizował Szota Ma- 
nagadze („Ciepło twoich rąk”). 
Odniósł w nim duży sukces zna- 
ny aktor gruziński Wachtanęg Ki- 
kabidze. Tytuł — „Kamień czys- 
tei wody”. 


Telewizja brytyjska pokazała wre- 
szcie trzy i półgodzinny film Pe- 
tera Watkinsa „Edward Munch” 
czekający półtora roku na pre- 
miere i zrealizowany za pieniądze 
norweskie i szwedzkie. Tematem 
jest życie słynnego malarzą nor- 
weskiego związanego z artystycz- 
ną  bohemą europejską końca 
XIX wieku. w której poważną ro- 
lę odegrał Stanisław Przybyszew- 
ski. Recenzenci oceniają film jako 
„najciekawszą próbę transpozycji 
mentalności artysty i jego Oto- 
czenia na ekran”, wykraczającą 
znacznie poza tradycyjną biogra- 
fię. Warto przypomnieć, że Munch 
jest jednym z bohaterów polsko- 
-norweskiego filmu „Dagny”. 


* 


Viveca Lindfors, gwiazda szwedz- 
kiego kina lat 40-tych od dawna 
przebywa w USA. W roku 1975 
przyjechała do ojczyzny z mono- 
dramem „Jestem kobietą*. Zosta- 
ła zaangażowana przez szwedzką 
TV i wystąpiła w kilku serialach. 
Ostatnio Vilgot Sjóman powierzył 
jej główną rołę w filmie „Tabu”, 
u boku Gunnara Bjórnstranda. 


*k 
Autobiogratfię słynnego boksera 
Muhammada Ali „Największy: 


moja własna historia” (The Grea- 
test: My Own Story) ekranizuje 
Tom Gries. W roli głównej — sam 
Muhammad Ali. 


*k 


Znana spółka NRD-owskich 'do- 
kumentalistów Heynowski = 
Scheumann zrealizowała reportaż 
„„Diabelska wyspa”. ukazujący 
historię Wietnamu „widzianą z 
wyspy Con Son”, na której od 
czasów kolonialnych mieścił się 
obóz koncentracyjny. 


SCARAMOUCHE 


Bohater powieści płaszcza i 
szpady we włoskim filmie ko- 
stiumowym: na zdjęciu Scara- 


mouche (Michael Sarrazin) spoty- 
Ka się z piękną Józefiną (Ursula 
Andress). 





„Letnicy”* Petera Steina 





GORKI 
PO NIEMIECKU 


Coraz częściej wybitne insceniza- 
cje teatralne przenosi się na ekran 
w „wersji rozbudowanej scenami 
plenerowymi, dostosowanej do wy- 
mogów kina. Pozostaje jednak 
myśl inscenizatora i — kreacje 
aktorskie. Takim filmem jest ekra- 
nizacja sztuki Maksyma Gorkiego 
„Letnicy', zrealizowana przez Pe- 
tera Steina. Od 1964 roku ten re- 
żyser teatrów w Monachium i 
Berlinie Zachodnim dał się poznać 
jako nowoczesny inscenizator 
twórczo odczytujący klasykę. W 
tekście Gorkiego ujrzał odbicie 
współczesnych niepokojów moral- 
nych, a przede wszystkim obr: 
kobiety  próbującej przekroczyć 
granice pewnego układu społecz- 
nego. 





Fot. Cinć revue 



























— Chodzi nam o przestrzeń psy- 
chiczną, na której rozgrywa się 
dramat. Gorki ukazuje genialnie, 
jak nieunikniony banał myślenia 
przekształca się nieoczekiwanie w 
coś innego, staje się motywem 
życiowej decyzji. „Letnicy to nie 
schematyczna sztuka o emancy- 
pacji kobiet, ale o myśleniu, o 
wewnętrznej walce, o wszystkim, 
co poprzedza intelektualne dojrze- 
wanie kobiety. Powinienem po- 
wiedzieć także, że interesował 
mnie jako wyzwanie artystyczne 
sam proces jej filmowania. Choć- 
by problem światła. W porówna- 
niu ze sceną, możliwości, jakie da- 
je ekran, okazały się o wiele cie- 
kawsze, pełne niuansów i subtel- 
ności. 

W filmie Petera Steina gra ze- 
spół wybitnych aktorów m. in. 
Edith Cleven, Sabine Andreas i 
Wolf Reidl. Premiera odbyła się w 
czasie festiwalu w Cannes. 





DZIESIĘĆ 
LAT WALKI 


Lee Grant znamy tylko z jedne- 


go z odcinków telewizyjnej serii 
„Columbo”, w którym grała ko- 
bietę bez skrupułów, mordujacą 





swego męża dla majątku i pozycji. 
W tym roku aktorka otrzymała 
Oscara za rolę w filmie Hala 
Ashby'ego „Szampon* — rolę ko- 
mediową, chociaż nie pozbawioną 
dramatycznych podtekstów. Nagro- 
da uczyniła z niej jedną z najbar- 
dziej poszukiwanych aktorek ame- 
rykańskich. 

Inaczej było w przeszłości. Za- 
czynała karierę w filmie „Opo- 
wieść detektywistyczna” (Detecti- 
ve Story) u boku Kirka Douglasa, 
zdobywając entuzjastyczne opinie 
krytyki. Była jednak żoną scena- 
rzysty Arnolda Manoffa, oskarżo- 
nego o sympatie komunistyczne 
przez osławioną komisję do bada- 
nia działalności antyamerykań- 
Skiej. Wraz z mężem znalazła się 





na .czarnej liście” artystów, dla 
których nie było w Hollywood 
pracy 

— Przez dziesięć lat z trudem 


znajdowałam dla siebie możliwość 
występu — mówi. — Na pogrzebie 
męża obwiniłam publicznie komi- 
sję o zaszczucie go na śmierć. 
iło to mojej sytuacji. 
Dziś wiele się zmieniło, nie myśli 
się już podobnymi kategoriami. 
Najlepszy przykład — Jane Fon- 
da w okresie wojny wietnamskiej: 
mimo wszystko nie odebrano jej 
możliwości pracy. 





Schronieniem 'dla aktorki stała 
się telewizja. Występowała i wy- 
stępuje także dużo na scenie. 





Działa w Ruchu W 
biet. 





yzwolenia Ko- 





Cieszą mnie oklaski publiczno- 
ś Ale bardziej zależy mi na 
uznaniu innych aktorów. Wyszłam 
ze szkoły Actor's Studio, gdzie 
uczyliśmy się nawzajem krytyko- 
wać swoją grę. zisiaj występu- 
jąc w filmie czy telewizji zawsze 
pytam o zdanie zaprzyjaźnionych 
kolegów-aktorów. Ich opinia jest 
dla mnie najważniejsza. Na Osca- 
ra głosują także aktorzy — otrzy- 





Lee Grant 


małam więc dowód uznania z tch 
strony. 


Lee Grant sama uczy dziś ak- 
torstwa w słynnej szkole nowojor= 
skiej. Myśli także o reżyserii: 
otrzymała fundusze z Amerykań= 
skiego Instytutu Filmowego na sfil- 
mowanie dramatu Strindberga 
„Obcy”. 











